Я; тому я тонкий, тому я EyesLikePlate
Очі як тарілки - Їжа та напої - Рецепти та відгуки
Для більшості жінок на Заході їжа є надзвичайно символічною; наше ставлення до нього ускладнюється як насиченим, так і тривожним чином. Чоловік часто кладе шматок їжі на свою виделку, кладе його в рот, ковтає, часто занадто швидко, щоб правильно його скуштувати, перестає їсти, коли вже не відчуває голоду. З жінкою це не зовсім так - жінка інтенсивно перебуває у своєму тілі і звикла до того, що на неї дивляться, дивляться на себе. Мало жінок їдять просто тому, що їм потрібно. Ми емоційно, часто невротичні, ставимося до їжі - її готуємо, їмо - так, як це не робить більшість чоловіків. Ми беремо світ і кладемо його собі в рот. У шістдесятих роках була така шалена ідея, що ми можемо поглинати всі свої щоденні потреби в маленьких таблетках, таких речах, які космонавти брали з собою. Ми могли б просто засунути собі в рот пару таблеток, і все. Вам довелося б прийти з Місяця, щоб подумати, що наші бажання можна задовольнити так легко.
Всі ті різні смаки та текстури та переживання, які ми жуємо та ковтаємо, вбираємо у наше тіло. Кілька разів на день ми відчуваємо бажання їсти, а потім задовольняємо це бажання. Дні - це структуровані круглі страви, і ми рідко втомлюємось від задоволення від їжі та всіх її значень. Їжа як пропозиція та привітання; їжа як соціальна близькість; їжа як ритуал і жест; їжа як акт виховання; їжа як пам'ять (наскільки часто спогади зосереджуються на їжі: романтична, коли ми піднімали келихи при свічках і давали обіцянки, сімейна, де ми в сотий раз повторно розповідали історії, які нагадують нам про те, хто ми є, одинокий із книгою, підслуховуючи чужу розмову; вечеря смаженої щуки, яку мій син ловив з озера. Їжа як апетит, секс, близькість.
І тоді, звичайно, всі протилежності цього теж - їжа як провина, як гріх, як збочена корупція та нечистота. Ми можемо боятися їжі - не просто божевільної корови чи токсичної зелені, а звичайної їжі, ніби саме поняття їжі забруднене; так, ніби ми дозволили собі бути відчуженими від акту їжі і безнадійно самосвідомими. На цій вилці є щось смачне на смак, але воно може вивести вас плямами, накласти вагу на стегна, обробити артерії, поставити під загрозу кишки. Їжа як задоволення, їжа як домішка та отрута.
Ми можемо подивитися на модель у жіночому журналі, у всіх кутах і площинах, без грудей, якийсь анти-жіночий, анти-материнський образ жіночності, не виховуючий, а андрогінний, і сказати: "Тьфу, як жахливо". Ми погоджуємось, що це жахливо, вона така худорлява, що виглядає як бродяга, дитина до пубертату. Ми вважаємо, що це відлякує. Водночас ми хочемо бути такими. Ми зневажаємо той факт, що хочемо бути такими, бо знаємо, що це невротично, і це дуже нудно, і ми повинні бути вже дорослішими дотепер, і хто на землі хоче бути схожим на Бріджит Джонс, приклеєну калорійністю і назавжди зазнає невдачі та відчуває провину, або в полоні самозаперечення? Хто хоче голодувати? Половина людей у бідніших країнах так чи інакше голодує, подумайте про це, і наскільки гротескним є те, що ми в багатих країнах імітуємо їхні викривлені рамки. Світ повинен означати значно більше, ніж те, скільки місця ми займаємо в ньому. Чому ми хочемо займати так мало місця?
Нещодавно подруга сказала мені, що помітила, як майже всі жінки, яких вона знала, раптово знову зацікавилися дієтами, через кілька років, протягом яких у них народилися діти, де дієти не були такою проблемою. Це жінки, яким виповнилося тридцять і сорок років, і вони, як і я, демонструють раптові ознаки старіння, які вражають більшість із нас. Тіло змінює форму; зморшки з’являються навколо очей, крихітні шви над губою, меланхолічне звисання на обличчі при втомі. Ми досягли того невизначеного віку, коли ми не старі, але ми вже не молоді, вже не такі очевидні об’єкти бажання у світі. Ми почали ставати невидимими, тому намагаємося повернути собі дієту назад до видимості та бажаності, так само, як деякі жінки йдуть під ніж, щоб хірургічно видалити зморшки та провисання.
Ми чуємо про дивні дієти (іноді випускаються книги, де їх містять): дієта без вуглеводів - яка б то не було (це дуже погано для вас); яєчно-білі омлети (це звучить абсолютно огидно). Ми також чуємо про дедалі більше заборонених речей: молочні продукти, пшениця. Раптом їжа сповнена ризиків та загадкових наслідків; мало речей безпечно. У своєму захоплюючому, кумедному святкуванні всеїдної їжі «Людина, яка з’їла все», Джеффрі Штейнгартен скупиться на збільшення примх і фобій, що коливаються від відрази до байдужості. «Чим більше я замислювався над харчовими фобіями, - пише він, - тим більше я переконувався, що люди, які зазвичай уникають сертифіковано смачної їжі, принаймні такі ж неспокійні, як і люди, які уникають сексу або не отримують від цього задоволення, за винятком того, що остання, ймовірно, звертатися до психіатричної допомоги, тоді як харчові фобіки раціоналізують свою поведінку в ім’я генетичного успадкування, алергії, вегетаріанства, смакових питань, харчування, безпечності харчових продуктів, ожиріння або чутливої природи '.
У той же час, як більше ніж коли-небудь хвилюючись про те, що ми вкладаємо в наше тіло, і наскільки ми худі, ми більше ніж коли-небудь цікавимося їжею і оточені нею. Книги кулінарних наповнюють книжкові магазини і продають їх мільйони - книги, які часто наповнені рецептами, які ми ніколи не спробуємо, але ми будемо дивитись на них з тугою, новим видом порнографії. Так продають книги про дієти, їх протиотруту - після бажання настають репресії. Існують інструкції щодо посту - очищення організму від псувальної їжі. (Одного разу я спробував піст; я протримався близько чотирьох годин, що менше часу, ніж звичайний проміжок між прийомами їжі, і в кінці цього мене поглинула туга за їжею; я здався з жменею солоних горіхів кеш'ю і велика ковтка гострого томатного соку, а потім перетворилася на велику їжу - і о, це було чудово на смак. Абстиненція посилює апетит.)