Лист від товстої людини до вашого польоту від частин людського товстого друга
Коли інший пасажир принижує товсту людину, що ти робиш?
Ваш товстий друг
10 жовтня 2017 · 10 хв читання
Мандрівнику в кріслі 7С,
Я вперше зустрів твої погляди в аеропорту Лонг-Біч. Квартали були тісними, а рейси затримувались. Пасажирів дратувала близькість, чужа шкіра занадто близько до їхньої власної. Їхні обличчя викривились, а потім звапніли від загострення.
Наш рейс був перепроданий, і я в останню хвилину був переназначений на середнє місце. Коли агент з продажу квитків вручив мені мій новий посадковий талон, я благально подивився на неї, відчуваючи всю ширину свого тіла розміром 28. Я знаю, сказала вона. Вибачте.
Я відступаю d зі столу, переможений. Пам’ятаю, я шукав теплих облич, відчайдушно намагаючись знайти м’якість у розчарованих пасажирів, яка б оточила мене. Кому я міг довіряти, щоб терпіти свою широту? На чиєму обличчі були знаки милосердя?
Тут я знайшов твою, яскраву і теплу, вкладену в хурмові хустки. Думаю, ти зустрів мій погляд. Гадаю, ти посміхнувся.
Я планував ретельно, старанно працюючи, щоб уникнути зайвого місця чи часу, ніж мені було потрібно. Я не міг дозволити собі давати своїм попутникам більше підстав цілитись у своє тіло. Я вишикувався рано, перевірив свою валізу біля воріт, швидко зайняв своє місце. Я спостерігав, як пасажири прямували вниз по ряду, знову шукаючи їх обличчя, щоб пробачити щось. Я знову побачив ваше тепле обличчя і сподівався, що ви сядете поруч зі мною. Ви зайняли своє місце, на один ряд вгору.
Тоді приїхав мій помічник. Коли він сів, він не зустрів моїх очей. Він відрегулював підлокітник, наполегливо заявляючи, що він власний. Йому не потрібно було - я дізнався, що будь-який вільний простір належить худим. Мої руки були схрещені на грудях, стегна стиснуті, щиколотки схрещені під моїм сидінням. Моє тіло було завязане, робило все можливе, щоб не торкнутися його, не накласти свою м'яку шкіру. Я склав себе, м’язи боліли від скорочення.
Раптом він підвівся, борючись проти потоку пасажирів у вузькому проході, щоб поговорити зі стюардесою, а потім повернувся на своє місце, виглядаючи зірваним. Через хвилини він знову встав. Я не міг почути, що він говорив, але в його обличчі була нагальність. Мені цікаво, про що був їхній саміт. Він знову повернувся на своє місце, прямий рот і напружені м’язи. Я думав запитати, чи добре з ним, але його агітація мене кинула. Я була молодою жінкою, він старшим, засмученим чоловіком, ми вдвох у закритому приміщенні на години, щоб прийти. Я все життя вчився не класти руку на гарячу піч агітації чоловіків. Можливо, у вас теж є.
Він підвівся втретє. Тоді я почув, як він сказав неймовірне, його голос був різким від роздратування. Четвертий раз я почув, як клієнт платить, сердито над виголошеними, усі опуклі приголосні.
Він повернувся на своє місце і випустив різкий, зітхнутий зітхання ображеного клієнта. Він схрестив ноги від мене, нахилившись до проходу, підборіддя в руці, світиться. Він неодноразово перевіряв через плече, постійно оглядаючи салон.
Я ще не знав, як читати ці знаки. Плита не була запалена, але вона видала тихе шипіння витоку газу, і я вловив перший нюх її їдкого смороду. Я обережно рухався, не знаючи, що це означає. Я ще не знав ні впевненості його займання, ні вибуху, що наступав на мене. Я ще не знав, як захиститися чи відповісти. Цього дня я дізнався.
Врешті-решт до нього підійшла стюардеса і, зігнувшись у проході, щось шепоче йому на вухо. Мій товариш по кріслу мовчки підвівся, зібрав речі і посунувся на один ряд. Перед тим, як сісти, він вперше подивився на мене.
"Це так, щоб у вас було більше місця", - сказав він. Його голос був холодним.
Стюардеса спантеличено подивилася на нього. "Це не буде вільне місце", - виправила вона. "Хтось все ще буде сидіти тут". Мій колишній напарник поглянув убік, а потім зайняв своє місце, якраз навпроти вас.
Тоді я зрозумів, що сталося: він попросив, щоб його посадили. Близькість мого тіла була для нього занадто великою. Вся ця агітація, все це відчайдушне лобіювання - все, щоб уникнути двох годин поруч зі мною. Я ніколи цього не боявся. Я не думав, що потрібно.
Наступна думка прийшла швидко, терміново: не плач. Ви не можете плакати.
Але було вже пізно. Гарячі сльози жалили очі, а потім виливались на щоки. Я дивився на коліна, очі були прикуті до ширини стегон. Я підвів погляд і побачив ваше тепле обличчя, вичерпане його кольором, порожнє, як полотно, розплющені і порожні очі. Твоя шия була витягнута, щоб ти міг бачити мене. Ти дивився на мене, як на телевізор.
Я залишився таким, тіло, завязане до найбільш компактної форми, з низько зафіксованими очима, до кінця нашої подорожі. Стюардеси часто відвідували мій ряд, пропонуючи безкоштовне вино, пиво та закуски пасажирам, що сиділи по обидва боки від мене, - вибачливі пропозиції за те, що потрібно терпіти тіло, подібне до мого. Стюардеси зі мною не розмовляли. Мої однокласники не дивились на мене. Мене стерли.
Коли ми починали спуск, я запланував свій шлях від воріт до ванної, де я міг плакати, поки приниження мене не вичерпало. Мені просто довелося туди потрапити. Коли пасажири фільтрувались у прохід, щоб забрати свої сумки, мій колишній помічник у сидінні подивився на мене вдруге.
"Ви знаєте, я б не зробив цього з людиною, яка ходить", - сказав він.
"Що?" Я намагався знайти свої слова. Я не очікував поговорити з ним. Я не очікував ні з ким поговорити.
"Я б не зробив цього ні з людиною, що ходить, ні з вагітною жінкою", - повторив він.
- Я знаю, - сказав я. "Ось що робить це жахливим".
Там воно було. Незнайомець, без жодних сумнівів, сказав мені, що моє тіло дало йому право поводитися зі мною, як він вважав за потрібне. Він міг відверто скаржитися, глузувати над фактом мого тіла, публічно засуджувати це перед усіма, хто слухає, і його зустрічали лише із симпатією. Він ніколи б не ставився до мене з основною гідністю. Від нього ніколи не очікували б.