Мої пригоди в радянській кухні Тихоокеанський стандарт
Ця азербайджанська страва, піті, закликає м’яту, сушені сливи та шафран - інгредієнти, які майже неможливо знайти на більшій частині радянської території, доступні лише для кремлівської еліти. (Ілюстрація: Кулінарна книга CCCP)
Ласкаво просимо на Нічийний тиждень спостереження, пору року, коли читачів немає, а ваші невтомні редактори розгубились. Лише цього тижня Atlas Obscura, Нова республіка, Популярна механіка, Тихоокеанський стандарт, Паризький огляд та Психічна нитка будуть міняти місцями вміст, який занадто поширений, на будь-який інший тиждень 2015 року. Ця стаття спочатку з’явилась у Новій Республіка.
У книзі кулінарії CCCP Ольга та Павло Сюткіни демонструють щедрість радянської кухні через приціл соцреалізму. Багато зображень із книги подано з меню "Інтурист", радянської туристичної агенції, започаткованої Сталіним у 1929 році, яка керувала іноземними подорожами та туризмом у країні. Книга також включає образи та рецепти для пролетаріату - як приготувати те, що коли-небудь стане доступним для решти народу, який змушений був стояти в черзі годинами, або пропонувати їжу. Як визнають автори, «радянські кулінарні книги були розроблені, щоб передати відчуття достатку та нескінченного різноманіття. Насправді, все було не так весело, і їхня ілюзія "соціалістичного неба" легко зруйнувалася ".
Завод виробляв морозиво, молочні шоколадні цукерки та тістечка. (Ілюстрація: Кулінарна книга CCCP)
Як іноземець я мав валюту - тверду валюту, американські долари. Мої варіанти в основному були однаковими з партійною елітою, оскільки я мав повноваження заходити до супермаркету з твердою валютою. Але їжа там була імпортована з Фінляндії - вона була неймовірно дорогою і далеко не в моїх силах, залишаючи мене на полюванні на існування разом з усіма іншими в місцевій рубльовій економіці.
Як і інші радянські громадяни, я звик виходити з декількома маленькими пакетиками, відомими як авоска, на випадок, якщо машина, повна яблук, капусти, рослинної олії або пакетиків чаю, просто "впала з вантажівки". Першої зими після загибелі СРСР фруктів не було, поки в Москві раптом у золотій лихоманці не стало бананів, а громадяни, які не звикли до свіжих тропічних фруктів, залишали шкірки на стосах у жолобах.
Текст на етикетках (зверху вниз): "Міністерство харчової промисловості, СРСР", "вишневий компот", "компот із сливи" та "абрикосовий компот". (Ілюстрація: Кулінарна книга CCCP)
Подорожі по колишньому СРСР дали мені доступ до готелів та ресторанів "Інтурист". Вступне запитання від клієнта до персоналу, який чекає в будь-якому ресторані, припускаючи, що вам дозволено сісти, було простим: "Що у вас є?" Не було сенсу витрачати час на перегляд меню - більшість із описаного було недоступним. Похмурий офіціант, який працює, може принести салат «Столічний» (майонез, соління, крихітна подрібнена картопля, можливо, джерело петрушки), або, якщо мені дуже пощастило, Грибні Жульєн, вершкові запечені гриби, щоб забити на скибочку чорного хліба.
Один із найпопулярніших ордерів радянської доби, Грибні Жульєн, випікають окремо в кокотах. (Ілюстрація: Кулінарна книга CCCP)