Пиріг Окремий шматок KQED

Не дивно, що найкраща сцена пирога в літературі 20 століття належить Роальду Далу, який писав про їжу так само яскраво, як і про крихких батьків, велетнів, що харчуються дітьми, садистичних шкільних класів та яскравих, вигадливих дітей, які найкраще їх підбирають. У Денні, чемпіоні світу, ласкавий маленький міський лікар дзвонить батькові Денні по дому, залишаючи Денні, який не їв уже цілу добу, "чимось величезним і круглим, загорнутим у жиростійкий папір":

"Дуже обережно я зараз почав розгортати жиронепроникний папір із подарунка лікаря, а коли закінчив, побачив перед собою найвеличніший і найкрасивіший пиріг у світі. Він був покритий усім, зверху, з боків і знизу, з насиченою золотистою випічкою. Я дістав з-під раковини ніж і вирізав клин. Я почав їсти його пальцями, стоячи. Це був холодний м’ясний пиріг. М’ясо було рожеве і ніжне, без жиру або в ньому було хрустянки, а в кількох різних місцях були закопані круто яйця, закопані, як скарби. Смак був абсолютно казковим. Коли я закінчив перший шматочок, я вирізав ще один і з’їв це теж. Нехай Бог благословить і місіс Спенсер ".

Чомусь цей опис пирога, який Денні їсть, наодинці у крихітному каравані, яким він ділиться зі своїм пораненим і тимчасово нерухомим батьком, залишився зі мною більше, ніж будь-який із багатьох пам’ятних уривків книги. Даль насолоджувався торгівлею викривленими фантазіями про їжу, уявні діти можуть радісно мріяти, а пізніше, як дорослі, мудріші і, за підривними стандартами Даля, мабуть, набагато менше задоволення, як і раніше насолоджуються: метеоризний пухир BFG, гротескний шоколадний торт-шарф у Матильді і майже всі Чарлі та шоколадна фабрика. І все ж цей пиріг, за мірками Даля, прямий, цілком правдоподібний видумок, займає особливий куточок пам’яті. Пиріг - це проста, ситна страва, яку готує дружина симпатичного лікаря для голодного хлопчика, якому немає кому готувати пироги. Мати Денні померла, а батько зламав ногу, намагаючись викрасти фазанів у лиходійського пивного магната. Хлопчик заслуговує пирога, і Даль подбає про те, щоб він його отримав - адже пироги - це те, що яскраві, відважні діти не повинні обходитися без.

Звичайно, ця сцена рухається - особливо, коли ви навчаєтесь у 3-му класі, - але пиріг, про який йде мова, також звучить досить добре: чудовий, ситний і вигадливий - так, як треба.

Так, пиріг викликає пристрасть більше, ніж більшість десертів, але він не популярний лише тому, що викликає щось; це популярно, бо це добре. Арон Кей повинен був вибрати їжу ламеру, щоб почати кидатися в обличчя відомим людям з образливими політичними платформами та/або надмірно високими думками про себе - наприклад, нежитну кашу чи тамале на АЗС. Формула пирога оманливо проста і неприступна у своїй сліпучій простоті, насправді настільки ж близькій до ідеальної, наскільки це можливо. Кожен чудовий пиріг, незалежно від походження, залежить від взаємодії двох його компонентів - скоринки та начинки: у класичному американському фруктовому пирозі солона, багата вершковим маслом коричка збалансовує та додає солодкій начинці складності; у туніських бриках крихка стопка хрусткої філоподібної випічки забезпечує м’яку, цікаву з текстури фольгу для п’янкої вологої суміші тунця, яєць, цибулі та каперсів, напханих всередину.