Історія успіху в схудненні, раніше жирне Я
Чому, як тільки жінка худне, світ раптом здається набагато приємнішим місцем?
"Я не хочу товстіти".
Моя подруга, яку я буду називати Реною, притиснула руку до її живота, ніби не даючи йому рости. Я складав їй компанію, коли вона збиралася в поїздку; ми сиділи на її ліжку, її валіза зяяла. Було б важко потренуватися в дорозі, сказала вона, набираючи бігові колготки. Вона переживала, що товстіє. - Боже, - сказала вона, роблячи обличчя. "Я навіть уявити не можу".
Я міг уявити. Мені залишилось лише поглянути в дзеркало у повний зріст на дверях шафи Рени і побачити нас обох на стілці: вона у своєму крихітному трійнику, що обіймав її ще крихітніший тулуб; мені в плавному сарафані розміром 20. Я був того, чого Рена боялася - товстий, хоча люди рідко вживали це слово в моє обличчя. Зазвичай вони вдавались до евфемізмів: плюс розміру. Важка. Або мій особистий улюблений, з великими кістками, ніби моя мініатюрна шкіра натягнута на дивовижно великий каркас.
Рена застала мене, дивлячись на наше відображення, і раптом стала дуже зайнятою, набиваючи нижню білизну у свої черевики.
"Це не просто марнославство", - сказала вона. "Я не хочу бути нездоровим".
Я спостерігав, як вона складає один зі своїх светрів розміром з Барбі і кладе його біля спідниці-олівця, приблизно розміром із справжній олівець. Ми обоє знали, що я «товстий друг Рени», кумедний помічник - Роузі О’Доннелл для Мег Райан у «Безсонних» у Сіетлі. Коли ми купували разом, це було для її одягу, а не для мене. Я б не хотів, щоб вона була поруч, коли я приміряв або збирав власний одяг, хоча б тому, що вона дізналася, якого розміру я одягнув.
Хто б тобі сказав, що ми з Реною заслужили свої відповідні штати. Вона бігла марафони; Я пожирав M & M за своїм столом у юридичній фірмі, закінчуючи брифінги до пізньої ночі. Ми були тим, що ми їли, а вона, очевидно, з’їла здорового та привабливого бігуна.
Я возився з туалетною сумкою Рени, перебираючи акуратні мініатюрні пляшки. (Чи все було в ній недостатньо?) Її слова, хоч і невинно задумані, засмутили мене. Але що вона сказала, що неправда? Рена не хотіла бути схожою на мене. Як я міг звинуватити її, коли я теж не хотів бути схожим на мене?
"Вам потрібно вирішити той факт, що у вас ожиріння". Я звертався до свого лікаря з приводу запалення пазухи, коли він без жодних сумнівів повідомив, що у мене проблема. З роками я все більше і менше мав зайву вагу. У коледжі я бився з тими самими 5-20 фунтів; на юридичному факультеті їх кількість зросла до 40. Отже, коли моя перша робота запропонувала пільгове членство в спортзалі, я приєднався і фактично підготувався, починаючи з кількох занять аеробікою на тиждень, переходячи на 4 і 5 милі бігає і працює на невеликі розміри, про які я колись мріяв носити.
Однак, коли я піднімався в ряди, мій робочий тиждень збільшився до 80 годин, і я більше не мав часу на тренажерний зал. Мої милі розміри 6 перетворилися на 12, потім 16, дешевий одяг, щоб пригнати мене, поки я не впишусь у свій «справжній» гардероб. На момент призначення мого лікаря мені було 35 років і я міцно підходив до 18-х років, жахливо фліртував з випадковими розмірами 20.
Потім раптом мій лікар сказав це жахливе слово. Ожиріння. Це відлунювалось у моїй голові, разом з іншими словами, які він викидав: хвороби серця, високий кров'яний тиск, інсульт та рак. Моя шкіра розпеклася від сорому - мабуть, саме це він і задумав. Я припустив, що це була його "налякана пряма" промова для пацієнтів із зайвою вагою, яка мала на меті вразити мені небезпеку мого стану, тому я відмовився від шоколадної булочки, яка чекала в моїй машині, і поїхав прямо до спортзалу. Коли він закінчив, мені довелося нагадати йому про інфекцію пазухи, і він виписав рецепт з неприємним відчуттям, ніби моє ожиріння теж спричинило це.
Його виступ справді змусив мене почуватися жахливо, настільки жахливо, що, закінчивши булочку, я купив мішок Чумацьких Шляхів Fun Size. Я опинився на своєму дивані з однією рукою на животі, роздумуючи, чи це буде прозріння, яке спонукало б мене очистити свій будинок від нездорової їжі і почати займатися спортом знову.
Хіба що я не вірив у епіфанії. Не раз за ці роки я волочив мішок для сміття по всьому будинку, викидаючи приховані схованки цукристих каш для сніданку та коробки з цукерками у формі серця, підібрані до кількох ліпних кленових кремів. Я записався на дорогі серії занять фізичними вправами, написав постановки дієт у досить чистому блокноті, зварив гігантські партії капустяного супу, щоб заморозити та з'їсти, коли пізно прийшов додому з роботи та запасив свій холодильник перцем у тонах дорогоцінних каменів, пісний індички та знежиреного молока. Рівну кількість разів я закривав дверцята холодильника на щедрості фермерських ринків і їхав прямо в Макдональдс за картоплею фрі.