Як всі помиляються з Павловим
Будучи студентом коледжу, Б. Ф. Скіннер мало замислювався над психологією. Він сподівався стати прозаїком і спеціалізувався на англійській мові. Потім, у 1927 році, коли йому було двадцять три, він прочитав есе Х. Г. Уеллса про російського фізіолога Івана Павлова. Ця стаття, яка з’явилася в журналі “Times”, нібито була оглядом англійського перекладу “Умовні рефлекси: дослідження фізіологічної діяльності кори головного мозку”. Але, як зазначав Уеллс, це була "непроста книга для читання", і він не витрачав на неї багато часу. Натомість Уеллс описав Павлова, чий систематичний підхід до фізіології зробив революцію у вивченні медицини, як "зірку, яка освітлює світ, осяяючи перспективу, досі не вивчену".
Той незвіданий світ був механікою людського мозку. У своїх дослідженнях травної системи собак Павлов помітив, що вони слиняли, як тільки побачили білі лабораторні халати людей, які їх годували. Їм не потрібно було бачити, не кажучи вже про смак, їжу, щоб реагувати фізично. Собаки природно слиняли, коли їх годували: це, з точки зору Павлова, було “безумовним” рефлексом. Коли вони слиняли у відповідь на зір або звук, який асоціювався з їжею просто випадково, був створений «умовний рефлекс» (на «умовний стимул»). Павлов сформулював основний психологічний принцип - той, що застосовувався і до людей - і виявив об'єктивний спосіб виміряти, як він працює.
Скіннер був захоплений. Через два роки після прочитання журналу Times Magazine він відвідав лекцію, яку Павлов прочитав у Гарварді, і отримав підписану картину, яка прикрашала стіну його кабінету на все життя. Скіннер та інші біхевіористи часто говорили про свою заборгованість перед Павловим, зокрема, на його думку, що вільна воля є ілюзією, і що вивчення людської поведінки може бути зведене до аналізу спостережуваних подій та дій, які можна виміряти.
Але Павлов ніколи не дотримувався таких поглядів, як стверджує "Іван Павлов: Російське життя в науці" (Оксфорд), вичерпна нова біографія Даніеля П. Тодеса, професора історії медицини в Медичній школі Джона Гопкінса. Насправді, багато з того, що ми думали, що знаємо про Павлова, ґрунтується на поганих перекладах та основних помилкових уявленнях. Це починається з популярного зображення собаки, що рабиться на дзвоник. Павлов "ніколи не навчав собаку слиновиділення під звуки дзвоника", пише Тодес. "Дійсно, знаковий дзвін виявився б абсолютно марним для його справжньої мети, яка вимагала чіткого контролю якості та тривалості подразників (він найчастіше використовував метроном, гармонію, зумер та удар струмом)".
Павлов, мабуть, найбільш відомий тим, що ввів ідею умовного рефлексу, хоча Тодес зазначає, що він ніколи не використовував цей термін. Це був поганий переклад російського условного, або “умовного” рефлексу. Для Павлова акцент робився на умовному, тимчасовому характері асоціації, яка включала інші рефлекси, які він вважав природними та незмінними. Спираючись на науку про мозок того часу, Павлов розумів умовні рефлекси, що передбачають зв'язок між точкою в підкорі мозку, яка підтримує інстинкти, і точкою в корі, де будувались асоціації. Такі здогади про схему мозку були анафемою для біхевіористів, які були схильні розглядати розум як чорну скриньку. На їх думку, нічого не мало значення, що не можна було б спостерігати та вимірювати. Павлов ніколи не підписався на цю теорію і не поділяв їх нехтування суб'єктивним досвідом. Він вважав людську психологію "однією з останніх таємниць життя" і сподівався, що ретельне наукове дослідження може висвітлити "механізм і життєвий сенс того, що найбільше займало Людину - нашу свідомість та її муки". Звичайно, запит треба було починати десь. Павлов вважав, що все почалося з даних, і він виявив ці дані в слині собак.
Дослідження Павлова спочатку мали мало спільного з психологією; основна увага приділялася способам вживання їжі збуджених слинних, шлункових та підшлункових виділень. Для цього він розробив систему «фіктивного» годування. Павлов видалив стравохід собаки і створив у горлі тварини отвір, свищ, щоб, незалежно від того, скільки собака їла, їжа випадала і ніколи не потрапляла до шлунка. Створюючи додаткові свищі вздовж травної системи та збираючи різні секрети, він міг дуже детально виміряти їх кількість та хімічні властивості. Це дослідження принесло йому 1904 року Нобелівську премію з фізіології та медицини. Але слюня собаки виявилася навіть більш значущою, ніж він собі уявляв: це вказувало на новий спосіб вивчення розуму, навчання та поведінки людини.
"По суті, лише одне в житті нас цікавить - наш психічний досвід", - сказав він у своєму Нобелівському зверненні. “Однак його механізм був і досі овіяний глибокою невідомістю. Усі людські ресурси - мистецтво, релігія, література, філософія та історичні науки - усі об’єднались у спробі пролити світло на цю темряву. Але людство має у своєму розпорядженні ще один потужний ресурс - природознавство з його суворими об'єктивними методами ".
Павлов став речником наукового методу, але він був не проти узагальнити його результати. "Те, що я бачу у собак, - сказав він журналісту, - я відразу передаю собі, оскільки, знаєте, основи ідентичні".
Іван Павлов народився в 1849 році в провінційному російському місті Рязань, перший із десяти дітей. Будучи сином священика, він відвідував церковні школи та духовну семінарію. Але з раннього дитинства він боровся з релігією і в 1869 р. Покинув семінарію для вивчення фізіології та хімії в Петербурзькому університеті. Його батько був у люті, але Павлов був неспокійний. Він ніколи не почувався комфортно зі своїми батьками - або, як видно з цієї біографії, майже з кимось іншим. Невдовзі після виходу «Брати Карамазови» Павлов зізнався своїй майбутній дружині Серафімі Василівні Карчевській, яка була другом Достоєвського, що він ототожнював себе з раціоналістом Іваном Карамазовим, жорстокий скептицизм якого засудив його, як зазначає Тодес, до нігілізму і поломка. "Чим більше я читав, тим неспокійніше ставало моє серце", - написав Павлов у листі до Карчевської. "Говори, що хочеш, але він дуже схожий на твого ніжного і люблячого шанувальника".
Павлов потрапив у інтелектуальний світ Санкт-Петербурга в ідеальний момент для людини, яка прагне дослідити правила, що керують матеріальним світом. Цар звільнив кріпаків у 1861 році, допомагаючи підштовхнути Росію до судомного століття, що пішло. Теорія еволюції Дарвіна починала лунати по всій Європі. Наука стала мати значення в Росії так, як це не було раніше. В університеті першокурсник неорганічної хімії Павлова викладав Дмитро Менделєєв, який роком раніше створив періодичну таблицю елементів як інструмент навчання. Невдовзі Ради призначили релігію на смітник історії, але Павлов випередив їх. Для нього не існувало жодної релігії, крім істини. "Це для мене свого роду Бог, перед яким я все розкриваю, перед яким я відкидаю бідну мирську суєту", - написав він. "Я завжди думаю засновувати свою чесноту, свою гордість на спробі, бажанні істини, навіть якщо я не можу її досягти". Одного разу, прогулюючись до своєї лабораторії в Інституті експериментальної медицини, Павлов із подивом спостерігав, як студент-медик зупинився перед церквою і перехрестився. "Подумай над цим!" - розповів Павлов своїм колегам. "Натураліст, лікар, але він молиться, як стара жінка в богадільні!"