Що, якби у вас не було сімейних фотографій Family The Guardian
Її фотографії з дитинства були загублені, тому Сюзанна Джойнсон заповнила порожнечу, збираючи незнайомі альбоми зі сміттєвих магазинів
Якщо фотографії визначають людину, то я насправді не існую. Окрім фотографії моєї матері, вагітної мною в 1970-х роках, і дивного знімка дитини, майже немає фотографій мого раннього життя. Навіть пізнішої документації бракує. Ні випускних фотографій, ні 18-річчя. Щоб чаклувати минуле, мені доводиться вдаватися до самого ненадійного джерела: пам’яті.
Причина цього подвійна. До мого 11 року мої батьки були членами культу, який заохочував своїх членів відмовлятися від матеріальних надбань. Пізніше мої батьки розчарувались і відійшли від цього способу життя та одне одного. Під час розпаду шлюбу, що накопичився, накопичена матерія сімейного життя - іграшки, книги, вінілові платівки та шкільна їдальня - була віддана, продана або втрачена. Колись існувала валіза фотографій, повна звичних: подружок нареченої, днів народжень, садів Кодахром на задньому плані та свят караванів на острові Уайт. Коли наш будинок ради забрали, бо ми більше не становили «сім'ю», змушуючи всіх нас на десятки років майже недоступного орендованого житла, валіза потрапила в бездонну нору минущого життя, і ніхто не знає, де вона зараз.
Протягом багатьох років ця відсутність фотографічної історії іноді змушувала мене почуватись меланхолічно чи трохи без прив’язки. Наочні образи сімейної одиниці - це потужні символи, що точно показують, де дитина відповідає її власній спадщині. Дитина може бачити, що вона існує, належить, доглядається і про неї піклуються, а діти люблять розглядати фотографії, диво і дивина бачення батьків колись молодими або прадідусів у формі.
Кілька років тому, не зробивши свідомого зв’язку зі своїми власними сімейними фотографіями, я почав збирати фотографії з магазинів автомобілів та благодійних магазинів. Це почалося з того, що я знайшов коробку листів на ринку Дептфорда в південно-східному Лондоні, де були фотографії з життя жінки з Калькутти, яка переїхала до Лондона в 1950-х. Я захопився з’ясуванням головоломки її історії з документів, що стояли переді мною. Потім я знайшов бісквітну форму, повну фотографій солдатів першої світової війни, і з тих пір не припиняю збирати. Мене особливо приваблюють альбоми для медового місяця 40-50-х (вони з’являються у благодійних магазинах з дивовижною регулярністю, якщо ви налаштуєтесь на них). Мені також подобаються зграї дітей у маєтку або матріархів у казкових окулярах. Ці альбоми мають стільки пафосу, сповнені незліченних історій та привидів. Наче мертві кличуть через світло і папір, щоб їх запам’ятали, заперечуючи, щоб їх викинули чи небажали.
Дивно, що, хоча я накопичую атрибутику інших життів, нещодавно мені спало на думку, що протягом десятиліття мого подружнього життя та виховання двох маленьких дітей я нехтував створювати власні сімейні альбоми, цифрові чи фізичні. Мій син народився в 2008 році, а дочка - в 2010 році. Як і більшість людей, я зробив їх мільйони фотографій на всіляких пристроях, переважно цифрових. Зображення існують у файлі, в який вони завантажуються, і який автоматично датується. Все на моєму телефоні резервно копіюється на моєму ноутбуці, все на моєму ноутбуці резервному копіюється на одному зовнішньому жорсткому диску, але в іншому випадку вони потрапляють туди, куди падають. Іноді у мене висипається роздруковувати кілька, щоб щось з ними зробити, лише щоб засунути пакети в шухляду.