Як алкоголь та похмілля сприяли моєму розладу харчування
Чим більше я був похмільним, тим менше мені хотілося їсти.
У першій квартирі я не володів дзеркалом.
Це не була якась особиста політична заява - для мене це просто ніколи не було пріоритетом. Мені було 17 років, і я щойно переїхав з дому в Ботсвані до Кейптауна, Південна Африка. Я жила сама вперше у своєму житті. Мені довелося скупитися на кілька речей, і моє власне відображення було однією з них.
Озираючись назад, я усвідомлюю, що такий вибір був симптомом нейтралітету, який я мав щодо своєї зовнішності на той час.
Як і багатьом іншим людям, я любив робити покупки, одягатися і добре почуватись, як я виглядав. Я любив своє тіло, але також подбав про те, щоб над ним не метушитися. Я знав, що це єдине тіло, яке у мене було, і що я повинен бути добрим до нього, щоб воно було добрим для мене.
Частина такого ставлення могла бути пов’язана з тим, що мені ніколи не доводилося практикувати стриманість під час дорослішання. Я їв те, що хотів, коли хотів. Я щиро насолоджувався смаком необроблених вуглеводів, фруктів, овочів та майже будь-якої їжі, яка вважалася корисною для вашого організму. Їжа була приємною, але такою, на якій я не надто зупинявся.
Протягом перших шести місяців у Кейптауні я набрав понад 30 фунтів.
Мій житловий будинок знаходився приблизно в двох хвилинах їзди від величезного торгового центру з таким же величезним фудкортом. Виявивши, що я тону в школі, маючи мало часу на що-небудь інше (включаючи користування членством у спортзалі чи приготування корисних страв), я впав у менш здоровий спосіб життя. Нетривкість, з якою я завжди підходив до питань тіла, незабаром поступилася місцем занепокоєнню. Хребти, утворені ребром на шкірі, зникли під м’якою плоттю, і на моїх зростаючих стегнах почали з’являтися сріблясті розтяжки. Моє обличчя стало таким круглим, що я ледве впізнав себе.
Це тоді, коли я справді усвідомив своє тіло. Раніше мені не потрібно було дзеркало, щоб кожен день бачити своє відображення, оскільки я знав, що існую так, як це було прийнятно для більшості людей, а отже і для мене самого. Тепер я не була впевнена, що моє нове тіло буде прийнято добре.
Коли я повернувся додому на короткі канікули після першого семестру, я зазнав багато глузувань з боку рідних та друзів. Я боявся вийти, зіткнувшись із розплющеними очима розваг і жала коментарів про те, наскільки великим я став, як я "загубив" свою "милу фігуру" і як мені спробувати якусь чудодійну дієту та режим вправ, про які вони чули від друг друга. Раптом моє тіло стало джерелом сорому. Я часто відступав у безпеку своєї спальні, де мучився над кожним зайвим дюймом і висипав дослідження про найменшу кількість калорій, яку мені потрібно було на день, щоб вижити. Я читав свідчення в Інтернеті від людей, які досягли апокаліптичних результатів від однієї екстремальної дієти за іншою.
Зараз я боровся з тілом, яке я зненавидів, їжа мала всю мою увагу, і моє ставлення до їжі та фізичних вправ перейшло від апатії до нездорової одержимості. Я витрачав непомірні суми грошей на варіанти здорової їжі, частіше використовував членство в спортзалі, і кожні пару днів я виходив на шкалу, завжди розчарований тим, що, на мою думку, було незначним зменшенням порівняно із зусиллями, які я докладав дюйм. І саме тоді я впав би з фургона. З кожною втратою, не такою, як я сподівався, у мене в паніці задзвонила голова, і лише шкідлива їжа могла заглушити шум.
Моя йо-йо дієта продовжувалась таким чином ще рік, поки одного разу, йдучи додому зі своєї неповної роботи продавцем бутиків, я не зайшов у винний магазин.
Я ніколи не любив пити; на той момент я за все своє життя напився лише двічі. Обидва рази змушували мене відчувати, що я не маю контролю над власним тілом, що мені не подобалося. Але того дня я зайшов і за допомогою продавця винної секції вибрав пляшку білого вина. Повернувшись додому, я ліг у ліжко зі своїм ноутбуком, запустив фільм і випив усе вино прямо з пляшки. Незабаром я втратив свідомість і прокинувся наступного дня з розмитим спогадом про свій вечір, язиком, який нагадував наждачний папір, і головою, яка важила тонну. Я також ні до чого не зголоднів - нехарактерно для такого релігійного їдача сніданку, як я.
У мене почали бувати такі ночі частіше - два-три рази на тиждень я купував пляшку вина (а іноді і дві), пив, поки не міг більше не спати, і прокидався з нудотою, але повністю позбавленим апетит. На відміну від багатьох людей, які жадають жирної їжі, коли вони похмільні, я ледве відчував голод після випивки. Я теж почав пити алкоголь на виїзді з друзями. На обідні дати, коли мої друзі замовляли високі гамбургери з сирною слиною та вершковими мисками з макаронами, я весь час гриз хлібний кошик або невелику порцію картоплі фрі та випиваю коктейлі.