Коли Vogue поїхав до Росії Літературний центр

Глянцеві журнали та пошук нового нормального явища в колишньому Радянському Союзі.

У серпні 1998 року висип чорно-білих білбордів з’явився над Москвою, і всі вони мали суворий напис: В РОСІЇ. В КІНЦІ КІНЦІВ . Вони провіщали подію, яка у ледь виникаючій пострадянській сюжетній лінії відчувала себе як віха: запуск російської Мода. Конде Наст - найбільший у світі продавець стилю життя, видавець Суєта Ярмарок, GQ, і Гламур, і через його енергоблок Condé Nast International, що базується в Лондоні, їхні незліченні локалізовані видання від Парижа до Токіо надходили до Москви. Здавалося, Росія офіційно прибула.

У наші дні може знадобитися трохи зусиль, щоб зрозуміти, наскільки велике соціальне значення може надати приходу модного маг. З одного боку, вам потрібно було б врахувати зменшену з тих пір роль друкованих ЗМІ, які, можливо, ніде не були такими великими, як у Радянському Союзі за останні роки. Так звані товсті журнали - по суті, літературні журнали - були джерелами гласності, публікуючи не лише найважливіші осуди сталінізму, такі як Олександр Солженіцин ГУЛАГ Архіпелаг та Євгенії Гінзбург Подорож у Вихор, але хіти самвидаву, як у Василя Аксьонова Острів Крим і передові іноземні речі, такі як A Годинниковий механізм Помаранчевий- у цікавому перекладі, який замінив сльоґ "Надсат", що походить від російських, на англійську. Як наслідок, наприклад, поглинання щомісяця Новий МирНаклад у 1990 році склав 2,7 мільйона примірників. (Журнал все ще існує; його тираж у 2015 році склав 3000).

Ще важливішим було зворушливо нетерпляче нетерпіння Росії доби Єльцина здобути атрибути "нормальної країни". Звичайний, ключове слово епохи означало все, що завгодно, і застосовувалося з однаковою благаючою інтенсивністю до всіх аспектів життя, від вирішального до буденного; нормальний було членство в СОТ та щоденне використання дезодорантів, а також професіоналізована армія, хороша піца та діючий парламент - і, так, модні журнали. Можна стверджувати, що якби Росія в 90-х роках легше потрапила до великих речей у цьому списку бажань, світ міг би пощадити свою поточну зовнішню політику. Як справи стоять, воно дійшло Мода.

Також було б корисно згадати, наскільки глибоко ні нормальна Росія була на даний момент. Руйнуючої імперії, яку залишила моя сім'я в 1992 році, вже не було; серед руїн метушились нові види. З кривих приватизаційних аукціонів, які перерозподілили багатства комуністичної держави між самими перерозподільниками та їхніми товаришами, клас олігархів піднявся за кілька місяців. Менший бізнес розбухнув у гротескному симбіозі, коли злочинець, який жив у світі, харчувався цим, і апарат безпеки цим харчувався. Найвищим хижакам у всіх трьох категоріях незабаром знадобилося місце для закріплення здобутків; Росія стала країною банків з коротким періодом життя і ще банкірів із меншим терміном служби.

"Звичайне, ключове слово епохи, означало все і все, і застосовувалося з однаковою інтенсивністю до будь-якої сторони життя, від вирішальної до повсякденної".

Більшість промисловості, науки та культури зупинилися холодною або розбилися в шаленому безладі. Ті, хто не має підприємницької та/або кримінальної схильності, почувались позаду; їхнє невдоволення роздуло ряди Комуністичної партії, яка тепер представляє себе убогим аутсайдером. На момент президентських виборів 1996 р. Загроза повного повернення комуністів стала настільки великою, що Борису Єльцину довелося покладатися на змову олігархів, найманих американських радників, посилений контроль ЗМІ, позики Міжнародного валютного фонду, незаконно спрямовані на його кампанія, наклеп на інших учасників змагань, залякування виборців і, нарешті, старий добрий набір для голосування, щоб зберегти свою роботу. Первісний гріх нової Росії - встановлення стабільності над демократією - був здійснений, невидимо проклавши шлях Путіну і, в довгостроковій перспективі, забезпечивши виправдання моральної еквівалентності для власного втручання Росії у вибори в США.

Але наразі, влітку 1998 року, найгірше здавалося минулим. Вечірка знову була. А хорошій вечірці потрібні були організатори, стилісти та хроністи. Ніхто не підходив для всіх трьох ролей, як Конде Наст.

Найвищим керівником компанії на новому ринку став барвистий східнонімець Бернд Рунге, який мав попередній досвід управління глянцями у Франції та возз'єднаній Німеччині. Як і багато народжених в РДР, Рунге говорив російською мовою і раніше був у Радянському Союзі - фактично він навчався в Московському державному інституті міжнародних відносин (МГІМО), багатоповерховому млині дипломатів. Через кілька років, Der Шпігель розкрив би Рунге як колишнього агента Штазі, східнонімецької таємної поліції. Під кодовою назвою «Олден», навіть будучи студентом, він звітував до Берліна про своїх однокласників з МГІМО. Тож, за іронією долі, людина, якій доручається поширювати євангелію космополітичного гламуру, походила з тих самих штатів, що й чоловіки, які нещодавно в’язницю за те саме. Вибір Рунге для МодаПерший головний редактор, нахабна і світська Аліона Долецька, прийшла зі своїм власним шлейфом чуток про КДБ; хоча вона заперечує їх, її біографія, безумовно, мала в цьому дотик дівчини Бонда в комплекті з діамантами (колись одружена з радянським послом у Ботсвані, вона працювала консультантом із засобів масової інформації в De Beers).