Мій тиждень у найбільшому жирному таборі невдахи - The New York Times
Дженніфер Конлін
"Давайте, хлопці! Ще три хвилини і День 2 закінчився! " - кричала Шарон, наша шестифутова тренерка, пробиваючи повітря кулаками і відкидаючи назад своє гладеньке чорне волосся, яке ідеально відповідало її блискучому чорному спортивному костюму.
"Або я повинен зробити це веселішим?" - закричала вона.
Наразі знаючи, що улюблене грамотно неправильне слово Шарон, «веселіший», було синонімом «важче», ніхто нічого не сказав. Натомість, нас 20 у Групі Оранж продовжували зосереджуватись на своїх кругових тренувальних заходах - бігу, крученні педалей, підйому, присідання, підйому, випадіння та пітливості - останнє було те, що ми всі робили досить добре після майже трьох годин безперервних вправ.
"Здогадайтесь, що сьогодні по телевізору?" - крикнула Шарон, стоячи під одним із багатьох надихаючих плакатів на стіні, цей Геба Салама, учасник 6 сезону "Найбільшого невдахи", який схуд на 138 фунтів і виграв 100 000 доларів. Ті, хто ще міг дихати, кричали у відповідь: "Найбільший невдаха!"
Ледь повісившись на біговій доріжці, я відмовився відповісти. Зараз я ненавидів своє улюблене телешоу.
Того вечора, знерухомлений на наших відповідних ліжках розміру "queen-size", я познайомив свою подругу та сусідку по кімнаті Терезу з конкурсним шоу про схуднення, про яке вона чула, але ніколи не бачила. Посвідчивши, як учасники змагань перетягуються через басейн на гумовому м’ячі, пробігають милю через пустелю і розплакаються посеред тренування «Останній шанс», Тереза подивилася на мене і сказала своїм акцентом у Вірджинії: «Мила, якщо Я бачив це шоу тиждень тому, ніколи б не прийшов сюди ".
За два дні до цього, на моє 50-річчя, ми з Терезою зареєструвались у найбільшому курорті Невдахи у Фітнес-Риджі в Івінсі, штат Юта, одному з двох житлових таборів, пов’язаних із телевізійним шоу (інший - у Малібу, штат Каліфорнія, поблизу “ "Ранчо", де відбувається власне шоу). Для нас з Терезою відпочинок у фітнесі навряд чи був нашою ідеєю відпустки, тим більше, що наша дружба розпочалася 15 років тому, коли ми обоє жили у Франції, насолоджуючись дорогими винами за вечерею на кілька страв. Але, поділившись заклопотаністю щодо розширення талії, я точно знав, що нам робити.
Хоча фітнес-курорти існують десятки років, я до цього часу ніколи не мав особливих спокус сходити на такий. Але, враховуючи недавній приріст ваги та той факт, що мені виповнилося 50 років, я хотів почати програму, яка зробить 2012 рік роком, коли я нарешті набув форму. Тож справедливим здавалося лише те, що я маю на тиждень відпочити від чоловіка та дітей та вкласти гроші у своє здоров’я (і, так, своє марнославство). Багато років тому, мій батько, мої брати і сестри, і я займались собою, поки моя мама відвідувала один з найперших фітнес-курортів країни, який Елізабет Арден відкрила у своєму дачному будинку в штаті Мен, який називався Мейн Шанс. Там, як мені розповідала мати, жінки набивали в тапочках і рожевих халатах, їли низькокалорійну їжу з овочів, вирощених на задньому дворі, займалися гімнастикою та підніманням ніг.
FLASH вперед на 40 років, коли слова "інститут", "відступ", "табір" або, що більш зловісно, "завантажувальний табір", позначені назви курорту, є кодовими словами для "фізичних вправ і здоров'я". Це може бути спа-центр, який також має елегантний тренажерний зал, що пропонує заняття фізичними вправами, а також веганське меню або повну фітнес-програму, що обертається навколо йоги, тенісу, піших прогулянок чи інших видів спорту, таких як ранчо Каньйон, яке відкрилося в Тусоні наприкінці 70-х і зараз є одним з найпопулярніших оздоровчих центрів у країні. Програми "Найбільший невдаха" є одними з останніх учасників у цій галузі, і їх режими, як я скоро дізнаюсь, є одними з найсуворіших.