НАЙКРАЩИЙ ГОЙКОВИЙ ГАЙК - Chicago Tribune
Тут, де повітря солодке, а млин з виноградним соком Уелча - найвища річ у місті, повз дернову ферму, статую загиблим солдатам та вивіску для Свинячого смаженого в клубі Paw Paw Eagles, у сараї, побудованому з дуба та сасафрасу, гікори та бука, Кен Асмус тримає настільки великий жолудь, що його корона виглядає як сибірська хутряна шапка, натягнута туго навколо дерев’яних щік.

Асмус хоче, щоб ти перекусив.
Насправді Асмус хоче, щоб вся Америка додавала жолудь у свій щоденний раціон. Ви знаєте, млинці з жолудів на сніданок, енчилада з жолудів на обід, чіпси з жолудів та занурення жолудів, коли ви припарковані перед трубкою. І привіт, не забувайте запивати свою лазанью з жолудів кусочком вологого і смачного шоколадного торта з жолудями.
Він не якийсь - вперед, вийми це зі своєї системи - горіхом. Він розплідник, який протягом останніх 15 років дотримувався своїх молярів у тому, що він називає Великим пошуком солодкого жолудя.
Він не зупиняється на лінії округу. Він пробував жолуді з Румунії, Чехословаччини, Південної Кореї, Франції, Іспанії та Великобританії. Він щойно отримав перший смак кількох з Китаю і відчайдушно намагається дістати бікуспіди на деяких з Росії. Він пішов би куди завгодно, шукаючи жолудів, які мають солодкий смак, і жолуді всіх видів, здається, тяжіють звідусіль до нього.
"В основному, це зводиться до шквалу невеликих пакетів поштою з усіх кінців, з усіх континентів у світі", - говорить Асмус, 43 роки, щось на зразок Джона Денвера і людини, яка розпочала день, на жаль, не з млинцями з жолудів, а з більш прозаїчною мискою подрібненої пшениці та кількома жменями саскатунів, лісових ягід, які він схопив із куща біля свого сараю.
"Легко 100 пакетів на рік", - говорить він про маленькі коричневі паперові конвертики, які зазвичай містять пластиковий пакет на блискавці із п'ятьма-шістьма жолудями всередині. Час від часу він отримує порожній конверт із суворою запискою від митної служби США, в якому повідомляється, що відправник не дотримувався правил сільськогосподарських перевезень і що вміст спалювали в інтересах збереження Америки без шкідників.
Він з вуст в уста і дивними способами, як діють речі у світі ботанічної езотерики, став в основному головним дегустатором жолудів на планеті.
"Так, виявилося, що я успадкував цю позицію", - каже він, вибиваючись на однокілометровий похід через шарлатанську траву та кліщів, щоб продемонструвати деякі з своїх тонших зразків роду Quercus.
Асмус, який керує Oikos Tree Crops, що займається поштою, займається плодоовочевими та горіховими деревами, з цього 13-акрового ділянки на захід від Каламазу, не зовсім знайшов солодкість, яку шукає. Але він наближається. І він мріє про те, яким буде смак його кар’єру:
"Насправді, досить м'який і трохи горіховий хруст. Щось, що, очевидно, не має гіркоти. М'яке краще з американським небом".
І після більше гірких укусів, ніж він хотів би порахувати, він може сказати вам, як випробувати жолудь.
"Потрібно насправді їх пережовувати, тримати їх у роті якомога довше, може, хвилину, хвилину-півтори. Спочатку це може здатися не так погано, але ви дійсно повинні тримати їх, справді жуй їх, подрібнюй, щоб отримати повний ефект. Тоді, можливо, доведеться виплюнути їх ".
Бачите, є невелика проблема з жолудями. Це дубильна кислота, яка надає жолуду гіркий смак, дубильна кислота, яку природа вкладає в маленькі плоди дуба у формі верху, як природний пестицид.
Білкам, каже Асмус, байдуже, бо в слині у них є щось, що зв’язується з таніном, тому вони не можуть його скуштувати чи захворіти від нього. Не так люди. Це інша проблема з жолудями. Міністерство сільського господарства США вважає їх отруйними, не настільки неприємними, як нарцис, від чого вам буде дуже погано, але там є речі, над якими слід добре подумати, перш ніж згризти.