РІЗАННЯ; Тепер це можна сказати про білки та горіхи - The New York Times

різання

Я ПЕРЕГЛЯДАВ, як днями в маленькому парку біля мого будинку в Брукліні білка закопувала каштан. Він тримав великий горіх у своїх довгопалих руках, коли краєм ока побачив мене. Він застиг, ніби роздумував, відмовлятися чи ні від свого плану - закопати горіх, мабуть, - або ігнорувати мене і продовжувати.

Це було майже образливо, як ця міська білка, набагато прирученіша, ніж ті, з якими я виріс, мабуть, вирішила, що я не маю ніяких наслідків, і продовжила роботу (що було для мене приємно, бо я ніколи раніше такого не бачила в моєму житті).

Білочка відклала свій горіх убік і почала копати - не більше ніж на метрі від мого взуття. Він викопав нору настільки глибоко, що його маленькі ручки незабаром зникли, а потім і голова (зрештою, це був великий горіх, який він збирався поховати). Потім він швидко випростався, схопив горіх, засунув його в яму і почав черпати м’який ґрунт назад у яму з обережністю майстра-садівника. Коли яма була заповнена, він поплескав ґрунт, а потім пристукав до нього руками, як мініатюрний відбійний молоток. (Він, мабуть, навчився старому методу посадки троянд, коли ти справді тупаєш по ґрунті.) Потім він зачерпнув трохи листя і пішов.

Я раптом сповнився запитань: чи він пам’ятав би, де горіх? Або йому просто пощастить і знайде? Або якась інша білка знайде цей горіх, і ця білка знайде горішок цієї білки тощо. Або більшість білок забули б більшість своїх горіхів і, таким чином, оскільки всі ті жолуді, що проросли в крихітні дубки, сприяли б відновленню лісів в Брукліні?

А що, як цієї зими ми отримаємо ще 53 дюйми снігу? А тверду кору льоду для завантаження? Що тоді робитимуть білки? І правда старожили - чи врожаї жолудів і багато білок, що поспішають поховати, означають, що важка зима на шляху?

Я поспішив назад до кабінету і почав телефонувати навколо експерта з білок. Я вибив золото на факультеті біології в коледжі Брина Мора в Пенсільванії.

Пітер Смолвуд, який почав вивчати білок приблизно 10 років тому, будучи студентом університету штату Огайо (він хотів вивчати китів, але в Колумбусі їх було небагато), сказав, що не існує взаємозв'язку між посівами горіхів і жорсткою зимою. Дерева та чагарники циклічно дають горіхи та ягоди. Період. А білки зайняті, коли навколо багато горіхів. Це як ті люди, які не можуть сидіти на місці, якщо є консервовані персики; це в їхніх генах.

Доктор Смолвуд продовжив висвітлювати деякі експерименти, про які вони з Майклом Стілом, біологом з коледжу Уілкса в Уїлкс-Барре, штат Пенсільванія, писали у статті під назвою "Що ховають білки?" у грудневому номері журналу «Natural History».