Тімоті Уолш з’їдає бутерброд з конячим м’ясом в аеропорту Астани
Поезія Літо 2017 фантастика всі випуски
- Issuu
- |
- |
- ePub для читачів електронних книг
- |
- Розпалити
- |
- М'яка обкладинка
Їжа бутерброду з конячим м'ясом в аеропорту Астани
Так що, ця хуртовина у травні приземлила літак,
ну, можливо, не хуртовина - сніговий шквал
із сильним вітром—
будівля тремтить від поривів,
вітрові вибухи, що ревуть і кружляють із нескінченного степу
як щось живе,
корчитися і звиватися навколо крил літаків
які виглядають так іграшково і невтішно на асфальті.
І чому б я не хотів один останній бутерброд з кінським м’ясом,
обмазане маслом, кілька скибочок маринованих огірків,
піти зі своєю кавою, коли я блукаю по терміналу?
Навколо люди скручуються на лавочках,
пальто та куртки для ковдр,
схожими на тих, хто вижив після корабельної аварії -
засклене віконне скло тремтить і тремтить
тоді як казахські поліцейські у своїх абсурдно великих капелюхах
патрулюйте коридори впевнено, як наглядачі.
Сонце, мабуть, уже зійшло. Зовні сіре небо
та сніговий хаос
можуть прояснитися на невеликі градуси.
Покушуючи бутерброд із кінського м’яса, я бачу, що там є коні
для продажу в сувенірних магазинах—
Казахські коні у фетровій оздоблювальній упаковці йдуть із складними
повстяні юрти, верблюди та обрядові кінські батоги.
У місті скрізь є статуї коней,
крилаті єдинороги на всіх монетах,
кінського м’яса у всіх ресторанах та на ринках,
часто запивають куміс, ферментоване кобиляче молоко,
настільки мінерально-гіркий, що може збити вас,
хоча всі клянуться, що це секрет здоров'я -
молоко коней, як і м’ясо, складало вас
як пошана до істот, які ми відчуваємо, якимось чином
більший за нас самих.
Казахська жінка
у вітряній спідниці
"Ніщо не є таким віддаленим, як вчора, ніщо не ближче, ніж завтра". - казахське прислів'я
Далеко від її пом’ятого ліжка,
далеко від зморшкуватих гір,
вона гуляє в години пік на вулиці
нескінченний степ,
тисяча миль занесених вітрами луків
вічно шепочучи їй,
пошепки про те, що колись було,
пошепки про те, що буде.
Їхав на скляному ліфті двадцять вісім поверхів
вона пам’ятає коней, ритм коня під нею,
гора мускулистої плоті,
її коліна і стегна сенсибілізовані
громом копит на резонансній землі.
Вона виросла в передгір'ї Алтаю,
її дідусь досі їхав у вісімдесят,
мисливський орел на руці,
її сім'я втекла через гори
до Монголії кілька поколінь тому,
втік від радянської примусової колективізації,
забій мігруючих стад,
масовий голод людей.
Вона ніколи не знала постійних будівель—
додому будучи їх товарною юртою,
плюшеві з килимами та подушками,
сім'я включаючи спілкування коней,
кругообіг сонячного світла і трави.
Але тепер вони повернулися, приєдналися до ХХ століття—
їх колишня батьківщина, раптом незалежна,
передзвонивши всім вигнанцям.
Зараз вона одягається в паризькі спідниці, модні куртки,
замшеві черевики на шпильці,
ділить квартиру в сталевій вежі зі своїм одруженим братом
і два кузени,
допомагає готувати вечерю в плов, мант,
шорпа, куйрдак,
газові струмені печі - це не гній, який підживлює гній
під зірками,
але все-таки пожежа,
вогонь, що шепоче, як вітер,
пошепки про те, що колись було,
того, що буде.
Наприкінці дня вона спускається на скляному ліфті,
ходить по обнесених вітрами вулицях,
доглянуті вітром луки вічно шепочуться,
шепоче до її серця,
до коней її серця,
серцебиття її прилаштоване на грім копит,
її очі назавжди сканують горизонти,
коліна голодні до коня,
але, можливо, незабаром може погодитися на чоловіка.