Гілберт Кіт Честертон, православ’я - Бібліотека християнської класики
Справжня проблема цього нашого світу полягає не в тому, що це нерозумний світ, і навіть не в тому, що він є розумним. Найпоширеніша проблема полягає в тому, що вона майже розумна, але не зовсім. Життя - це не алогічність; проте це пастка для логіків. Це виглядає трохи більш математичним та регулярним, ніж є; його точність очевидна, але неточність прихована; його дикість чекає. Я даю один грубий приклад того, що я маю на увазі. Припустимо, якась математична істота з Місяця повинна була розрахувати людське тіло; він одразу побачив би, що головне в ньому було те, що він був дубльований. Чоловік - це два чоловіки, він праворуч точно схожий на нього зліва. Зазначивши, що справа є рука і одна зліва, нога справа і одна зліва, він може піти далі і все-таки знайти на кожній стороні однакову кількість пальців, однакову кількість пальців, близнюків очі, подвійні вуха, подвійні ніздрі і навіть подвійні частки мозку. Нарешті він сприйняв це як закон; а потім, де він знайшов серце з одного боку, зробив би висновок, що з іншого боку було інше серце. І саме тоді, де він найбільше відчував, що має рацію, він би помилявся.
Саме це безшумне відхилення від точності на дюйм є дивовижним елементом у всьому. Це здається якоюсь таємною зрадою у Всесвіті. Яблуко або апельсин досить круглі, щоб їх можна було назвати круглими, і все-таки не круглі. Сама Земля має форму апельсина, щоб заманити якогось простого астронома назвати її глобусом. Травинку називають після леза меча, бо вона доходить до кінця; але це не так. Скрізь у речах є цей елемент тихого та незліченного. Це рятується від раціоналістів, але ніколи не рятується до останнього моменту. З великої кривої нашої землі можна було легко зробити висновок, що кожен її сантиметр був таким чином вигнутим. Здавалося б, раціонально, що, як у людини мозок з обох боків, у нього повинно бути серце з обох боків. Проте вчені все ще організовують експедиції з метою знайти Північний полюс, тому що вони так люблять рівнинну країну. Вчені також досі організовують експедиції, щоб знайти серце чоловіка; і коли вони намагаються його знайти, вони, як правило, стають на його неправильний бік.
Тепер фактичне розуміння чи натхнення найкраще перевіряється на основі того, вгадують ці приховані вади розвитку чи сюрпризи. Якби наш математик із Місяця побачив дві руки і два вуха, він міг би вивести дві лопатки і дві половини мозку. Але якщо він здогадався, що серце чоловіка було в потрібному місці, то я мав би назвати його щось більше, ніж математик. Ось саме це твердження, яке я з тих пір пропоную для християнства. Не просто те, що воно виводить логічні істини, але те, що коли воно раптом стає нелогічним, воно виявляє, так би мовити, нелогічну істину. Справа не тільки в речах, але і в помилках (якщо можна так сказати) саме там, де все йде не так. Його план відповідає таємним порушенням і очікує несподіваного. Це просто про просту істину; але воно вперте щодо тонкої істини. Він визнає, що людина має дві руки, він не визнає (хоча всі модерністи ридають на це) очевидного висновку, що у нього два серця. Моя єдина мета в цій главі вказати на це; щоб показати, що всякий раз, коли ми відчуваємо щось дивне в християнській теології, ми, як правило, виявляємо, що в істині є щось дивне.
Але завдяки цій точності речі дуже важко зробити те, що мені зараз потрібно, щоб описати це накопичення істини. Людині дуже важко захищати те, у чому він повністю впевнений. Порівняно легко, коли він переконаний лише частково. Він частково переконаний, бо знайшов той чи інший доказ речі, і може його викласти. Але людина насправді не переконана у філософській теорії, коли виявляє, що щось це підтверджує. Він справді переконується лише тоді, коли виявляє, що все це доводить. І чим більше збіжних причин він виявляє, вказуючи на це переконання, тим більше розгублений він, якщо раптом попросять їх підвести підсумки. Таким чином, якби хтось запитав звичайного розумного чоловіка, з певної ноти: "Чому ви віддаєте перевагу цивілізації, а не дикунству?" він би дико дивився на предмет за предметом і міг би лише туманно відповісти: «Ну, ось ця книжкова шафа. . . і вугілля в шахті. . . та фортепіано. . . та міліціонери ". Вся справа з цивілізацією полягає в тому, що справа для неї є складною. Він зробив так багато речей. Але саме та безліч доказів, яка повинна зробити відповідь переважною, робить відповідь неможливою.
Цей дивний ефект великих агностиків, викликаючи сумніви глибше їх власних, можна проілюструвати багатьма способами. Я беру лише один. Коли я читав і перечитував усі нехристиянські чи антихристиянські розповіді про віру, від Хакслі до Бредло, повільне та жахливе враження поступово, але графічно зростало в моїй свідомості - враження, що християнство повинно бути надзвичайною річчю. Бо не тільки (як я зрозумів) християнство мало найпальніші пороки, але воно, мабуть, мало містичний талант поєднувати пороки, які здавалися несумісними між собою. На неї напали з усіх боків і з усіх суперечливих причин. Щойно один раціоналіст продемонстрував, що це занадто далеко на схід, а інший з однаковою ясністю продемонстрував, що він занадто далеко на захід. Щойно моє обурення вщухло завдяки його кутовій та агресивній прямокутності, я знову був покликаний помітити та засудити його енергійну та чуттєву округлість. Якщо будь-який читач не зіткнеться з тим, що я маю на увазі, я наведу такі випадки, які я випадково пам’ятаю про це протиріччя в скептичній атаці. Я даю їх чотири-п’ять; є ще п’ятдесят.