Коли тоненькі люди шкодять товстим людям з любові твоїм товстим другом людські частини
Їх фанатизм, кажуть вони собі, для мого блага
Ваш товстий друг
2 серпня 2019 · 8 хв читання
"Будучи товстим", - кажу я. "Я пишу про соціальні реалії життя дуже товстої людини".
Почувши слово «товстий», вона псує обличчя, готова заперечити, але замість цього просить приклади. Я розповідаю їй про жирний податок, постійні переслідування на вулиці, сильну самотність перед нескінченними судженнями та дискримінацією.
"Я просто не можу повірити. Я просто ставлюсь до всіх однаково. Чому вони так з тобою роблять? " Вона сумно хитає головою. Я спостерігаю за її обличчям і згадую її подарунок мені, коли ми востаннє бачили одне одного: невеликий стос книжок про палео-дієту. Цікаво, чи не віддає вона в своєму егалітаризмі ці самі книжки худорлявим людям, яких знає.
Отже, це прогалина між нами двома - вона вважає проти жирності виняток, навмисне відхилення від норми прийняття. Для неї це акт цілеспрямованої шкоди, свідоме незнання, вкорінене в злобі. Для мене це зовсім інше. Анти-жирність стільки разів виривало мене на землю, нещадно приколювало - але в цій боротьбі стільки близькості. Я пізнав його контури, знайшов його упередженість навіть у наймиліших обличчях. Люди, яких я найчастіше люблю, викривають свої упередження, прикроваті тіла, які схожі на моє, пропонують непотрібні дієти та поради щодо одягу товстішим. Я вважаю, що антижирова упередженість є правилом, і це те, чого ми не втрачаємо, поки не беремося за активну роботу. Кожен з нас все життя дихав забрудненим повітрям проти жирності. Як ми могли ще щось видихнути?
Найгірше це пов’язано з якоюсь турботою про моє здоров’я, кажу я їй. Незнайомці виймають речі з мого продуктового кошика, міняють мої замовлення в ресторанах, вигукують нецензурні висловлювання та розпорядження. Вона здивована, раптово і сердита.
"Але це не дискримінація", - відриває вона. "Вони просто сказали це - вони роблять це за вас. Вони піклуються про вас. Вони люблять тебе. Це любов ".
Три роки писала, і вона все ще є людиною, для якої я пишу. Вона завжди була такою.
Я пишу обережно, обережно проводячи абзаци, тримаючи її за руку через біль і образи, роками відчуваючи, що її тіла недостатньо. Я пишу ніжно, шукаючи тріщини в тілі, яких вона не може змусити побачити. Я пишу вдумливо, приносячи турботу, якій вона так давно відмовляла у власному тілі.
Я роблю все це для неї, так, і тому я можу встановити по одній невеликій межі за раз і знати, що вона може це чути. Я все це пишу, щоб я міг попросити її ніжно перестати рекомендувати мені хірургів шлункового шунтування, або щоб я ще раз попросив, щоб вона перестала говорити мені, як вона «відчуває себе товстою». Я пишу все це, щоб я міг зробити запит, один розумний запит, щоб допомогти виправити деякі великі нещодавні шкоди. Один тонкий благання зробити щось інакше. Я все це пишу, щоб щось могло змінитися.
На якомусь рівні, вона, здається, знає, що якщо вона впорається з досвідом людей, які товстіші за неї, їй доведеться зіткнутися з власною співучастю у їх створенні.
Але це не так. Тому що навіть при всій цій підготовці, навіть із двома такими ніжними руками, вона все одно не чує мене. Вона занадто звикла думати про власне тіло - біле, худорляве, здібне, гнучке - як про дім усіх тілесних ушкоджень у світі. Її травма справжня і безпосередня, мембрана, яка охоплює її, але все ще захищає від такого. Здається, вона вірить, що визнання мого досвіду якось зменшить її. І, на якомусь рівні, вона, здається, знає, що якщо вона впорається з досвідом людей, які є товстішими за неї, їй доведеться зіткнутися з власною співучастю у їх створенні.
Натомість вона повертається до комфорту судження, захищена зручною і, здавалося б, непроникною фортецею турботи. Її фанатизм, каже вона собі, для мого блага. І боже, допоможіть мені, я думаю, вона в це вірить.
Я провів стільки свого життя в очікуванні, коли худі люди піклуватимуться. У такі моменти моя віра в людей, які не носять великі розміри, похитнуться. Я намагаюся знати, як його повернути. І останнім часом я з усіх сил намагаюся повернути його назад.
Я впав у простий і розчаровуючий ритм тонкої тиші, назавжди чекаючи звуку, який ніколи не приходить. Я розчарований, ізольований, знесилений від звуку стільки худих людей, що виправдовують і пояснюють навіть найжорстокіші приклади проти жирності.