Любовний лист До моїх розтяжок
Мої розтяжки стали свідченням не того, що я народила, а мого власного відродження.
Нещодавно я повідомив свого тренера з силових тренувань, щоб повідомити їй, що мої розтяжки стали більш помітними, тим самим довівши, що мій обвислий живіт трохи зменшився. "Ти магія!" Я захоплено надіслав їй текстові повідомлення, і вона відповіла: "Боже мій, ти стискаєшся, ти зникнеш?" і ми добре посміялися. І мене раптом вдарило, як туман від фонтану, до якого ти занадто близько, що мої розтяжки, завжди призначені для приховування та ігнорування, святкувались.
З тих пір, як розтяжки, пов'язані з вагітністю, увійшли в моє життя, я боровся з усвідомленням того, що вони є хранителями. Що вони нікуди не їдуть. Навіть якщо в своїй наївності я хотів, щоб вони зникли.
З моєю першою вагітністю це було насправді останнє, що мені спало на думку, враховуючи, що пейзаж - мій розум, тобто - з усіма його звичними будівлями незалежності, свободи, затишку та ледачого недільного полудня був підтягнутий бульдозером до цього, що називається роботою. На той час, коли мене відвезли до робочої кімнати, мій розум був завалений горами сміття. А тоді материнство означало підібрати шматочки, які відповідають мозаїці мого нового життя, і спробувати знову знайти себе. Можна подумати, що друга вагітність була б кращою, бульдозер зіржав і пішов би, і я мав би здоровий глузд, щоб клеєм клеїти шматки, які я взяв раніше, але такий інтелект не переважав. Я проблукав крізь нього, ніби щойно знову знайшов денне світло. І крізь усе це, немов річка, що прорізала гору, розтяжки залишались - тихими, пружними і, можливо, останнім сміхом. Якщо я їх бачив, то насправді їх не помічав. Тобто, поки я знову не став самотнім.
Як і багато жінок, зумовлені невблаганною системою, я виріс, вважаючи, що бажання та сексуальність - це речі, яких слід остерігатись. Вони схожі на незнайомих людей в автобусі - ти намагаєшся докласти максимум зусиль, щоб тримати дистанцію в тісному оточенні, а потім полегшено зітхає, коли прибуває твоя зупинка, дуже добре знаючи, що ти збираєшся знову сісти в цей автобус. Іноді вас хлюпають і роздавлюють, іноді ви заводите нових друзів, іноді весело катаєтесь, а іноді автобус може давати вам кошмари. Але зараз, коли ця неймовірна броня висічена на моїй шкірі, я не такий обережний, поки стою на цій зупинці. Я сподіваюся, як саджанець, що виходить із щілини на бетонній стіні.