Неймовірна історія Північної Кореї; s Найвідоміший пропагандист - Атлантика
Коли одна південнокорейська сім'я втратила сина від загарбників з Півночі в 1950 році, вони ніколи не думали, що побачать його знову.
Одного разу влітку 1967 року молодий капітан південнокорейської армії на ім’я О Хен Чже отримав повістку від армійського контррозвідувального корпусу. Його спеціальністю було не шпигунство, а прикладна математика, яку він викладав у Корейській військовій академії. Що вони можуть хотіти зі мною? - здивувався він, коли до його кабінету під’їхав армійський Джип.
У бюро контррозвідки в Сеулі на нього чекав агент. В руках він тримав стару заявку на військову академію О від 1955 року. Похмурий, знаючий погляд простягнувся на його обличчі. "Ви щось не пропустили?" - запитав він Ох, подаючи йому документ. Він мав: У розділі «Сімейні стосунки» О нехтував вказати одного зі своїх братів, Ох Янг Дже, який зник безвісти 17 років тому під час кризи корейської війни. Живіт Хен Чже опустився. У ході масштабної контррозвідувальної операції південнокорейські військові виявили, що Янг Дже був призваний військовослужбовцем Північної Кореї в липні 1950 року - таємницю, яку сім'я з тих пір тримала в таємниці. У південнокорейських військових особам, які мають особисті зв'язки з Північною Кореєю, заборонено служити. З цієї причини, пояснив Хен Чже, він пропустив згадування свого брата у своїй заяві. Але це було не все, що знали військові: Молодий Дже, якого сім'я давно віддала за смерть, насправді був живим і, можливо, навчався північнокорейському шпигуну, сказав офіцер Хен Чже. "Я негайно вибіг на вулицю і розплакався", - сказала Хен Чже. "Офіцер сказав, щоб я все це випустив". Відкриття призведе до звільнення Хен Чже з армії в 1974 році.
Незважаючи на одкровення, «ми ... продовжили своє життя. Але я не думаю, що моя мати ніколи по-справжньому забула "про Янг Дже, сказав мені Кеун Дже, один з братів О.
У наступні десятиліття Південна Корея з бідної, спустошеної війною нації перетворилася на багату демократію, поглибивши контраст з непрозорою династичною диктатурою, що склалася на Півночі. Поки за ними війна, брати О розпочали кар’єру в академічних колах та створили сім’ї. Поки Північна та Південна Корея йшли вкрай різними шляхами, возз’єднання стало далекою мрією, навіть коли тисячі південнокорейців, таких як Оси, відокремлені від своїх улюблених під час війни, замислювались, чи не побачать вони їх коли-небудь знову.
4 вересня 1990 року, приблизно через 16 років після виписки О Хенг Чже, для нього почався, як і будь-який інший день. Того ранку він взяв примірник "The Hankyoreh", одного з найпопулярніших щоденників Кореї, який містив повідомлення про програму обміну літературою для північнокорейських, корейських американських та південнокорейських поетів та письменників. Коли Хен Чже відсканував статтю, його погляд зосереджувався на імені поета в Пхеньяні, який виріс у Південній Кореї: О, молодий Дже, такий же, як і його давно загубленого брата. У статті говорилося, що поет «плакав, коли співав Бандала [або« Півмісяця »] - пісню, яку він співав зі своїми братами в дитинстві. Також поет згадав ім’я своєї матері Квак Аенг Скоро. Хен Чже задихнувся від шоку, відчуваючи, що "весь світ розпався". Він знайшов свого зниклого брата. Ще незнайомий: прочитавши статтю, Хен Чже дізнався, що його брат став одним із найбільш шанованих ідеологів Північної Кореї, автором довгих соціалістичних епосів та агіографій верховних лідерів.
Для братів О життя Юного Дже було низкою таємниць, дивною алхімією зміни особистості, непізнанними мотиваціями та небезпечними історичними силами, накинутими на національну травму, залишену корейською війною. Як вони виявили, не було б простих відповідей у їх прагненні зрозуміти, як підліток без політичних переконань став пропагандистським рупором для ворожої держави, і з’ясувати, чи був він все ще братом, якого вони колись знали.
Більше історій
Де націоналізм не має відповідей
Коли ти живеш поруч із самодержавством
Найважливіша у світі водойма
Джон ле Карре знав таємниці Англії
Існує мало відомостей про життя О Янга Дже в Північній Кореї, особливо за роки до його появи. Але з його автобіографічних праць, віршів та свідчень тих, хто його зустрів, виникає історія про складність національної ідентичності та способи, якими сімейні узи можуть протистояти ідеологічним розбіжностям.
О Янг Дже народився 17 листопада 1935 року в Джангсоне, невеликому фермерському селі біля південно-західного узбережжя Південної Кореї. Другий старший із семи братів і сестер, він був впертим підлітком, який "впав би тобі в обличчя", - згадував Хен Чже про свого старшого брата. Молодий Дже мало цікавився шкільними роботами чи книгами, на велике розчарування свого суворого батька, директора школи.
Протягом декількох тижнів після початку корейської війни північнокорейська армія вступила в Гангцзінь, невелике фермерське село, де тоді жила сім'я О. "Одне з перших дій, що зробили північнокорейські військові, коли вони прибули, - це індоктринація за допомогою музики", - сказав Кеун Дже. "Молоді північнокорейські солдати щовечора приходили до села, щоб навчити нас військовим пісням та гімну Північної Кореї". Святкові збори включали конкурси співів та вистави "п'єс про бідного фермера, якого експлуатує злий землевласник", - сказала Хен Чже.
Індоктринація була першим кроком у процесі вербування молоді Південної Кореї, як Янг Дже. Армія призвала молодих людей з місцевих шкіл, зокрема середньої школи Хен Чже та Янг Дже. Зрештою, північнокорейська армія змусила б примусити, примусити або виховувати близько 100 000 південнокорейців, більшість з яких так і не повернулися додому. Чоловіки були змушені воювати на передовій або виконувати матеріально-технічні обов'язки, тоді як жінки виконували функції медсестер або пропаганди. До того часу, як північнокорейські війська дійшли до angанцзиня, вони забезпечили ряд вирішальних перемог проти південнокорейської армії. Для селян перемога Північної Кореї здалася неминучою. Співробітники пропаганди "сказали нам, що настала нова ера", сказав Хен Чже.
Одного разу, через кілька тижнів після того, як армія прокотилася до angанцзіня, північнокорейські офіцери зібрали Янг Дже зі своїми однолітками для вербування добровольців, як сказав мені Хен Чже, який навчався в тій самій школі, що й Янг Дже. Залучений однокласниками та вчителями, Юний Дже, якому було лише 15 років, зробив крок вперед і незабаром був відвезений у село за 20 миль на тиждень базового навчання перед тим, як вийти на фронт. Коли його мати дізналася про його рішення, вона кинулася зупиняти його, пройшовши 20 миль по звивистій гірській грунтовій доріжці зі своєю немовлятою дочкою на спині. Але молодий Дже ї дав відсіч, згадували його брати. “Чому ти прийшов? Ти змушуєш мене втрачати нерви. Просто їдь додому, - сказав він. Мати дала йому останню посмішку. "Я мала побачити вас, і це все, що мені потрібно", - сказала вона. Через кілька десятиліть Юний Дже скаже, що ніколи не забував цього образу своєї матері, відходячи на захід сонця, щоб побачити її останній раз.
Кеун Дже та Хен Дже припустили, що рішення їхнього брата було мотивовано не ідеологією, а бажанням врятуватися від нещасного домашнього життя, коли він відчував себе виключеним із прихильності батьків. В інтерв’ю 1990 року Янг Дже визнав, що, коли виходив з дому, у нього «не було політичних переконань».
Війна ознаменувала мистецьке пробудження О Янга Дже. Молодий Дже був швидко занурений у бій, стріляючи у "чорні фігури", як він писав у мемуарах, бігаючи у його напрямку та спостерігаючи, як вони мнуться до землі. У серпні 1950 року він бився в битві під периметром Пусана - одній з найкривавіших битв у Корейській війні. У Джакбьеолі (або «Прощання»), поетичному спогаді про свої воєнні переживання, Янг Дже розповів, як вперше побачив своє відображення в потрісканому дзеркалі після цієї битви. Виявивши свіжу щетину на його обличчі, його здивувала "дивна молодість ... тупо дивлячись на нього", і він оплакував втрату своїх "дитячих днів".