Роберто Дуран «Бійці один раз подивились на мене і засміяли собі штани» Boxing The Guardian
У суботу ввечері в Лідсі, в анонімному готелі, де він підморгує і кричить привіт офіціантці, що проходить повз, яка весело повертає його хвилю, Роберто Дуран не перестає стискати мене за руку і клекотить. 65-річний панаманець, який був відомим чемпіоном світу з чотирма різними вагами і професійно займався боксом протягом п'яти окремих десятиліть, переживає веселі настрої, переживаючи роки найгрозливішого бійця на планеті.

Коли він вперше бився з Шугар Рей Леонардом, 20 червня 1980 року в Монреалі, Дуран виправив деяких своїх залякуючих попередників. Джо Фрейзер, колишній чемпіон світу у важкій вазі, який провів три дикі битви проти Мухаммеда Алі, дивився на Дурана.
"Чи він вам когось нагадує", - запитали Фрейзьєра біля рингу.
"Так", - сказав старий важковаговик, думаючи про масового вбивцю. "Чарльз Менсон".
Поважний тренер Дурана, Рей Арсель, підживив містику. За три дні до бою ЕКГ Дурана виявила нерегулярне серцебиття. "Це не може бути правдою", - мертвий Арсель. "У Дурана немає серця".
Дуран посміхається, згадуючи свою велику перемогу над Леонардом - відсуваючи набік той факт, що через п’ять місяців поєдинок у відповідь призведе до однієї з найглибших суперечок боксу та власного приниження. "Першою помилкою, яку зробив Леонард, було прохання Монреаля як місця проведення, тому що він думав, що всі його полюблять", - каже Дуран.
Леонард виграв золото для США на Олімпійських іграх у Монреалі чотирма роками раніше, і завдяки своїй гарній зовнішності, легкому шарму та бездоганному рекорду 27-0 чемпіону світу в напівлегкій вазі було гарантовано 8 мільйонів доларів на захист його титулу. Дуран, який виграв 71 із 72 боїв, заробив би набагато менший гаманець на 1,5 мільйона доларів - але він мав хитрість, щоб проникнути в голову Леонарда.
“Я був набагато розумніший за Леонарда. Він думав, що люди підтримають його як золотого хлопчика. Я повинен був бути поганим хлопцем. Але люди були засліплені мною і тим, як я пропустив мотузку. Я також розмовляв із усіма. Я подобався людям. Леонард був протилежним, і канадці вважали, що він застряг. Він почав посилати своїх людей, щоб шпигували за мною. Я сказав братові Леонарду: "У вашого брата ще кілька днів є чемпіоном. Я збираюся його вбити. Він закінчиться мертвим ''.
У своїй розважальній автобіографії "Я Am Durán", опублікованій минулого року та випущеній у липні цього року в м'якій обкладинці, він припускає: "Я був Майком Тайсоном ще до появи Майка Тайсона. Бійці один раз подивились на мене і засміяли штани. Леонард не був би інакшим. Американцям починало світати, що вони ніколи раніше не зустрічали нічого подібного до мене - цієї моторошної, смертоносної істоти з чорно-чорним волоссям, темними очима та поганими намірами. Ель Діабло, вони називали мене: Диявол ».
Дуран переміг Леонарда, змусивши його спробувати битися, а не боротися, і він стверджує, що його психологічна війна перед сутичкою була найважливішою стратегією. Так ось чому Дуран у найлютішому стані звернувся до дружини Леонарда Хуаніти під час зважування і сказав: «Твій чоловік ні до чого. Після того, як я його побив, я трахаю вас "?
"Ні, ні, - протестує Дуран, - я ніколи цього не говорив".
Я вказую, що речення є в його книзі. Дуран та його заручений син Робін, який є актором у Панамі, спілкуються іспанською. "Мій тато ніколи цього не говорив", - підтверджує Робін, який є нашим перекладачем.
Зрештою я знаходжу спірний рядок у книзі, і Робін знизує плечима. “Письменник, можливо, отримав це з інших книг. Мій тато ніколи не впадав у ці крайнощі ".
Дуран пишається цією книгою, оскільки вона відображає бідність його минулого, коли він був вуличним хлопчиком у Панамі, а також жахливе безумство його найбільших років у боксі. Це також пропонує мені можливість запитати його, що насправді сталося у сумнозвісному матчі-реванші. "У моєму житті немає дня, коли б мене про це не запитували", - каже Дуран. «Але це питання, яке обов’язково має бути, бо це було переломним моментом у моєму житті. Після перемоги над Леонардом я став королем боксу. Я гуляв, гуляв, їв, їв, пив, пив. Але стільки грошей потрібно було заробити для [його промоутера] Дона Кінга та [його менеджера] Карлоса Елети. Вони хотіли, щоб матч-реванш був занадто рано. Це було божевілля ".
Роберто Дуран стикається зі своїм старим суперником Марвіном Хаглером у Лас-Вегасі 34 роки тому. Фотографія: The Ring Magazine/Getty Images
В кінці вересня Дуран посилено вечорив у Нью-Йорку, коли Елета зателефонувала, щоб сказати, що матч-реванш відбудеться в листопаді. Дуран кричав: «Ти на хрено? Я важу майже 200 фунтів. Я не можу скинути всю цю вагу [щоб встановити ліміт середньої ваги 155 фунтів] за місяць ".
Старий боєць хитає головою. Він був настільки виснажений, зробивши вагу, і страждав судомами в шлунку, що знав, що втратить ще до першого дзвоника. Коли Леонард почав глузувати з нього в сьомому раунді, виконуючи "Алі перетасовку" і роблячи вигляд, що відкорковує боло-удар правою, перш ніж швидко вирвати швидкий лівий удар у обличчя, Дуран горів від розчарування. У восьмому, коли Леонард продовжував свої витівки, Дуран відвернувся і махнув рукавицею на суддю, мабуть, кажучи: "Не треба [більше]".