Уссурійський журнал; Підказка про те, що тигр, здається, знаходить зубатого - The New York Times

Галина Савостьянова склала руки, ніби тримаючи ніжний кришталевий снайпер, і опустила повіки на півмачти. Усе, крім муркотіння, вона запропонувала свою особисту пораду щодо випивання одного з найкращих напоїв у всій Росії.

підказка

`` Вам слід пити бальзам, як пити прекрасний коньяк '', - сказала вона. '' Ви повинні зігріти його в руках. Ви повинні мати камін. Воно повинно бути теплим; може, сумний зимовий вечір. Ви повинні тримати його в роті. Ви повинні відчути всі смаки ''.

Ви також не повинні забувати, що ви п'єте алкоголь, стійкий до алкоголю, щоб не забути все інше.

Якщо Росія в усьому світі захоплюється її вишуканістю в деяких колах - епічною літературою, класичною музикою, вдосконаленою ракетною технікою, - її питні звички, зазначають критики, ніколи не віталися за їх витонченість. Ці критики кажуть, що російське пиття приблизно таке ж тонке, як російський цирк, а російські цирки люблять костюмованих ведмедів, що їздять на крихітних мотоциклах.

Але ці критики ніколи не чули про бальзам. І вони, напевно, ніколи не чули про бальзам пані Савостьянової - Уссурійський Бальзам, той, із задоволеним сибірським тигром, який мляво дивиться з етикетки. Уссурійський Бальзам - це не просто алкоголь, хоча це, безумовно, це.

Це тонік для життєвих бід, Сибірський прозак, нострум, використання якого, зазначається в брошурі, `` таке широке, як ваша фантазія: соки, киселі, додані в морозиво, чай, каву ''. артеріальний тиск, підйом для хворих на хронічну втому, рекомендований препарат (зазначається в брошурі) для працівників рятувальних служб, лікарів невідкладної допомоги та будь-кого іншого `` в екстремальних ситуаціях ''.

Все це, і на смак, ну, тонкий. Десь між дрібно зістареним бурбоном та домашньою бордовою без розведення, але кумедними претензіями.

Для тих, хто нічого не знає про бальзам - до якого входять майже всі за межами Росії та Прибалтики - передумову можна підсумувати в одній давньоруській приказці: `` Я не п'ю; Я зцілюю себе ''.

По суті, бальзам - це горілка, яка не просто смакує, але нібито корисна і для вас. У Росії, де місцеві бальзами хваляться тим, як Канзас-Сіті хвалиться своїм барбекю, Уссурійський Бальзам має печиво з бутербродом із свинячої філею, який запобігає серцевим захворюванням.

В Уссурійську, спокійному місті, близько 160 000, можливо, 60 миль на північ від Владивостока, вони щороку виливають 360 000 пляшок бальзаму. А прибуток допоміг оснастити завод "Бальзам" найновішим італійським розливним обладнанням та новою лабораторією, присвяченою аналізу якості води.

Трохи історії: бальзами, які іноді називають бальзамами, здається, були винайдені в Латвії до 1700-х років, коли норвезькі торговці вперше почали вивозити бочки додому. Вони поділяють одну спадщину: кожна - це чорно-чорна суміш місцевих трав, ягід, спецій, коріння та важкої дози чистого алкоголю.