Вигнанець Нью-Йорк
Раніше цього року, у трьох окремих випадках, я провів разом з О. Дж. Сімпсоном близько п'ятнадцяти годин. Я познайомився з ним через його нинішнього адвоката, Єльського Галантера, який представляє його у справі про напад, яке має відбутися до осені цієї осені, і який став його "офіційним речником". Зараз Сімпсон живе в Пайнкресті, штат Флорида, в спальному районі за п'ятнадцять миль на південь від Маямі, на узбережжі Атлантичного океану. Він переїхав туди в червні 2000 року, через чотири з половиною роки після того, як був виправданий присяжними Лос-Анджелеса за вбивство своєї колишньої дружини Ніколь Браун та її друга Рона Голдмана. Звичайно, Сімпсон був відомим за роки до суду як професійний футболіст, корпоративний представник компанії з прокату автомобілів Hertz та актор популярних фільмів, найбільш відомих "Гола рушниця" та "Гола зброя 2 1/2 ". Після виправдання Сімпсона у справі про вбивство його дохід як актора та знаменитості значно зменшився; зараз він живе на своєму N.F.L. пенсія та прибуток від його інвестицій. У лютому 1997 року він був визнаний відповідальним за смерть Ніколь Браун і Рона Голдмана за цивільним позовом, поданим сім'ями жертв, яким було присуджено 33,5 мільйона доларів збитків. Через три роки, мабуть, щоб захистити свої активи від цього рішення, він переїхав до Флориди.
Вперше я зустрів Сімпсона в сонячний день наприкінці зими. Більшу частину дня я провів як пасажир у своєму автомобілі, чорному Lincoln Navigator S.U.V. Він говорив нав’язливо. Як біг назад, Сімпсон звик долати прихильників своєю нещадною волею. "Я дозволив їм штовхати мене на три чверті", - сказав він. “Вони були виснажені до четвертого кварталу. Я їх зносив ". Він напав на мене так, як колись нападав на таксі, розмовляючи з того часу, коли ми зустрілися на сніданок, і до пізнього того дня.
Галантер наказав мені не питати Сімпсона про вбивство Ніколь Браун, але Сімпсон неодноразово піднімав цю тему. "Преса створила цього хлопця, якому було боляче через те, що його дружина залишила його", - сказав він, все ще крутячи свою історію, через сім років після погоні в білому "Бронко". "Це маячня! Саме Ніколь хотіла повернутися до мене після розлучення. Вона переслідувала мене! Довірся мені. Вона відправляла додому печиво з дітьми, а одного разу з’явилась у мене додому із стрічкою нашого весілля і почала плакати. ‘Будь ласка, O.J.! Я хочу повернутися додому! '"
Ми повернули за ріг та поїхали житловою вулицею. Домогосподарки в спандекс шортах бігали по тротуарі. Сімпсон поглянув на них і сказав: «Мені сподобався вигляд Ніколь. Якби я побачив її на тому тротуарі прямо зараз, я б зупинився і вдарився по ній. Якби у неї була інша голова ».
Сімпсон звик грати персонажа, якого створив протягом багатьох років - геніального О.Дж. ми бачили у кабіні мовлення, у телевізійних рекламних роликах та у фільмах - і він здавався погано підготовленим, щоб зіграти людину, яку мучить трагедія. Його риси постійно переставлялися. Бров його насупився від хвилювання; брови недовірливо піднялися; вії його затріпотіли, натякаючи на смирення; очі розширились від щирості. Все це було перервано невідповідним, майже дівочим хихиканням.
Воля Сімпсона, як і його талант, дозволила йому стати не лише чудовим футболістом, але й одним з найулюбленіших чорношкірих спортсменів Америки. ("Коли я був дитиною, яка росла в Сан-Франциско, Віллі Мейс мав найбільший вплив на моє життя, - сказав мені Сімпсон. - Я бачив, як він робив білих людей щасливими. Я хотів бути схожий на Віллі Мейса"). Упродовж свого життя Сімпсон отримав практично все, що хотів - славу, багатство, прихильність, Ніколь Браун і, врешті-решт, виправдувальний вирок. Широко повідомлялося, що Ніколь сказала друзям, що якщо її чоловік колись її вб'є, він, мабуть, "О.Дж. його вихід із цього ". Сьогодні, у п'ятдесят три, майже шість років після виправдання, Сімпсон, здається, позбавлений сумнівів, сорому чи провини. Він називає вбивства своєї дружини та Рона Голдмана та подальші суди за ці вбивства "моїм випробуванням". Тепер він хоче виправдання. Тільки це може стерти клеймо, яке перетворило його з американського героя на парію, доживаючи свої дні в жалюгідній імітації свого колишнього життя. І, схоже, він вірить, що отримає його, як і все - за чистою волею - і разом з цим повернення до слави, багатства та похвали.
”О.Дж. Сімпсон - це найбільш незрозуміла людина на планеті, - сказав мені кілька місяців тому Йель Галантер. Щоб виправити це, Галантер сказав, що у нього є "великий план".
"Я хочу, щоб люди пізнавали справжній O.J.", - сказав він. “Як він відданий. Який він чудовий сім'янин, батько та сусід. Я передбачаю день, коли О.Дж. знову стане речником знаменитостей у мейнстрімі комерції ".
Галантер - сорок чотирирічний адвокат у кримінальному захисті Маямі-Форт-Лодердейла, який пишається своєю здатністю "взяти будь-яку сторону справи". Серед його клієнтів - колишній W.W.F. борець Террі Шопінський, який був заарештований за звинуваченням у наркотиках, та Скотт Кемпбелл, автомобіліст, автомобіль якого нібито штовхнув машину вісімдесят трирічної жінки на ім'я Тіллі Тутер у канал "Алігатор Еллі".