Зараз на Салмана Рашді просто полюють камери - The New York Times
Не можна довіряти письмовим записам в найновішому романі Салмана Рушді «Флоренційська чарівниця», оповіданні, яке блукає від палацу червоного пісковику великого імператора Великих Моголів Акбара до піднесеного Палаццо у Флоренції Макіавеллі. Один персонаж викреслюється з офіційної історії, другий уявляється існуванням, третій безнадійно неправильно характеризується.
Це ситуація, з якою пан Рашді надто знайомий. У книгах та періодичних виданнях, фотографіях та газетах (як цей), які фіксують фрагменти сучасного життя, він добре відомий мільйонам людей, які ніколи не читали його як проклятого хулителя ісламу, зарозумілого та невдячного британського суб'єкта чи члена літературного Brat Pack з перевагою для молодих моделей.
"Створюється мультфільм про вас самих, а потім він використовується для нападу на вас", - сказав пан Рашді за обідом тартаром зі стейків, картоплею фрі та дієтичною кокою на верхній східній стороні Манхеттена.
На жаль для пана Рашді, в останні роки знаменитість мультфільмів часом погрожувала затьмарити письменника. "Земля під її ногами" (1999) та "Ярость" (2001) зазнали грубої поразки від багатьох критиків. І хоча його останній роман «Клоун Шалімар» зібрав кілька рейвів, Джон Апдайк написав особливо виразний огляд у The New Yorker, заявляючи, що «Рушді як літературний виконавець страждає, я вважаю, не просто автором, а причиною селебру і мученик вільної мови ». (У відповідь пан Рашді в інтерв’ю лондонському The Guardian порадив йому дотримуватися написання приходських казок про заміну дружин у передмісті).
"Чарівниця", яка виходить у США у вівторок, може рішуче повернути увагу до книги, а не до титулу. У Великобританії, де її вже випустили, більшість рецензентів вдарили. У "Гардіані" Урсула К. Ле inін назвала це "блискучим, захоплюючим, щедрим", тоді як Джон Сазерленд, який двічі був суддею літературної премії "Мен Букер", писав у "The Financial Times", що якщо "це не виграє року Man Booker, я викуплю свою копію та з'їм її ".
Звичайно, минули роки, відколи містер Рашді був просто черговим письменником. Він потрапив у світову та релігійну політику, коли його роман "Сатанинські вірші" спонукав аятолу Хомейні винести йому смертний вирок у 1989 році. Кошмарне підпільне життя охоплювало його майже 10 років, поки Іран не відмовився від підтримки фетви . Потім за підземним існуванням відбулося папараці, під час якого він залишив свою третю дружину та сина для Падми Лакшмі, моделі індійського походження, 23 роки молодшої за нього, яка в даний час веде реаліті-шоу «Кращий шеф-кухар».
У червні минулого року, коли королева Єлизавета посвятила його в рицарі, багато питань, які хвилювали пана Рушді протягом останніх 20 років, були нещодавно порушені не тільки серед мусульман у всьому світі, але й серед політичних родичів, що зневажають, що визнаний лівий прийме такого імперського честь, і консерватори, які накинулися на нього, бо вважали, що він знову загрожує безпеці Великобританії.
"Я був дуже поранений і вражений нападами на мене", - сказав пан Рашді, його брови у формі піраміди та важкі повіки були характерними навіть за парою тонких прямокутних рамок. "Я не розумію анімуса".
Потім, через кілька тижнів, він оголосив, що пані Лакшмі залишає його. Тепер, якщо містера Рашді помітять випити з привабливою жінкою, незабаром його, швидше за все, зустрінуть заголовком на кшталт «Салман Рушді знаходиться на розгулі в центрі міста», як це було минулого місяця в нью-йоркському журналі.
"Усі люди, з якими я був пов'язаний" у таких звітах, "не відповідають дійсності", - сказав він, щоб встановити рекорд. "Я повністю відповідаю вимогам, неодружений та доступний".
Романіст Ян Мак'юен, близький друг більше 25 років, описав плітки, які оточують пана Рушді, як "професійну небезпеку".
Він додав, що пан Рашді досі має величезну кількість прихильників. Деяких його шанувальників літератури можна було побачити кілька тижнів тому на урочистому гала-концерті PEN, віддавши шану містеру Рушді, котрий потягував напій поруч із похмурим барозавром в Американському музеї природної історії.
(Можливо, і шанувальники кіно. Містер Рашді, який взяв участь у фільмі 2001 року "Щоденник Бріджит Джонс", нещодавно виступив гінекологом у фільмі "Тоді вона мене знайшла". "Якщо Гор Відал зможе це зробити, я думав, то можу і я ", - сказав він, маючи на увазі зображення пана Відаля негідника у фільмі" Гаттака "1997 року.)
Як визнає сам містер Рашді, він із задоволенням виходить на вулицю та спілкується, що, зважаючи на довгі роки його приховування, навряд чи здається недостойним. "Я вважаю корисним вийти з себе" після дня, проведеного за роботою, сказав він, до тих пір, поки "я не потрачу так марно, що не можу працювати наступного дня".
Неможливість працювати було одним із жахливих побічних наслідків його розриву з пані Лакшмі, сказав пан Рашді. Він описав розкол як "ядерну бомбу, скинуту у вашій вітальні, коли ви намагаєтесь працювати".
Врешті-решт, він сказав: "Довічна дисципліна повернула мене до роботи".