Ален Делон; Жінки всі були одержимі мною; Британський GQ

Протягом 60 років батьківщина фільму була не більше ніж майданчиком для своєї кінцевої зірки. І хоча чоловік, якого вони назвали чоловіком Бріджит Бардо, більше не з'являтиметься на екрані, він ніколи не відступиться як зразок галльської ненависті. У цей рік, коли він вийшов на пенсію, ми згадуємо вбивчу чарівність філософа-нападника французького кіно

Тривожний момент є у Purple Noon, адаптації Рене Клемента 1960 року роману Патрісії Хайсміт «Талановитий містер Ріплі», в якому Том Ріплі розмірковує про своє свіже вбивство. Він сидить, келих вина в руці, потягуючи його, повільно. Його очі, фокус пострілу, найяскравіше сірі. Як мармур, вони гарні, але вони холодні, скляні та порожні. Вони - очі Олена Делона, і вони зробили б його зіркою на одну ніч. Його часто називали чоловіком Бріджит Бардо, для цього потрібен був лише один фільм «Пурпурний полудень» (знову адаптований у 1999 році під назвою «Талановитий містер Ріплі» у головній ролі з Меттом Деймоном) для 25-річного Делона, щоб взяти титул як найбільш спокусливої людини в кіно. Ледача нестриманість Делона, холодна відстороненість, тіньова вишуканість і ангельська нахабство - дізнавшись, без сумніву, з минулих зв’язків з французьким кримінальним підземним світом - вирізали йому нішу: вбивцю симпатичного хлопчика. Пізніше Делону приписували, що він створив кінофільма "мозговий нападник".

Класика слідувала за класикою - від "Рокко і його братів" Лучіно Вісконті того ж року "Пурпурний полудень" до "Леопарда" Вісконті в 1963 р. Через "Самурай" Жана П'єра Мелвілла в 1967 р. Та головний шедевр Жака Дере "Ла Пісчін" у 1969 р. З кожним фільмом "Делон" неможлива краса і непробивно темний темперамент ще більше роздують його статус. Але оскільки Делон відкидав англомовну роль (зусилля, пов'язані з цим, призвели б до того, що його торгова марка зневірилася) і, отже, уклав контракт з американським продюсером Девідом Селзніком, він був Богом скрізь, крім Голлівуду. Його обожнювали як чоловіки, так і жінки - від Франції до Японії. Він зустрічався з усіма, від Мірей Дарк до Ромі Шнайдер. З шістдесятих до середини вісімдесятих років Делон домінував у національних касах і був найоплачуванішим актором в історії Франції.

Цього року Делон стане шостим і останнім десятиліттям у кіно. У віці 81 року Делон виходить на пенсію з репертуаром 80-ти фільмів, за які він виграв найвищу кінопремію Франції - "Сезар" і був нагороджений Почесним легіоном. Вибір був легким: виняткове минуле, посереднє майбутнє. Немає сенсу займатися. Він зробить ще одну п'єсу і останній фільм з Патрісом Леконте в головній ролі проти Джульєтти Бінош, тоді все буде закінчено. Вирізати. Кінець.

Поряд із Шарлем де Голлем, Ален Делон є одним із найбільш впізнаваних французів у світі. Коли я його зустрічаю, він стоїть біля могили генерала в Коломбі-ле-Де-Егліз на північному сході Франції, де де Голль помер. Він стоїть, повернувшись обличчям до сонця, дивлячись на гігантський лотаринзький хрест, який, здається, височіє над усією Францією. Кілька хвилин тому він поклав вінок на могилу генерала і двічі перехрестився, спостерігаючи, як пара захоплених глядачів просила селфі. Він шукає правильний голос - уповільнює свої слова, додає їм ваги - і починає читати знаменитий заклик де Голля, переданий BBC 77 років тому, просячи французів приєднатися до нього у боротьбі з німецькими окупаційними силами.

"Я, генерал де Голль, що перебуває в даний час у Лондоні, запрошую французьких офіцерів та солдатів, розташованих на британській території, або тих, хто прямує цим шляхом, озброєних чи беззбройних, а також інженерів та спеціалізованих робітників збройної промисловості, щоб зв'язатися зі мною". Ален Делон, який завжди виконував роль Алена Делона, тепер вважає, що він генерал де Голль. І він повністю віддається партії. Як він не міг? Одного разу вважаючись одним з найкрасивіших чоловіків у світі, Делон має право трохи похизуватися.

14 липня 1958 року Делон стояв біля де Голля на Єлисейських полях під час інспекції військ. Де Голль визнавав веселу натовп. Делон був невідомим санітаром серед тисяч. Де Голль не впізнав Делона в натовпі. "Це було неминуче", - насмішливо пояснює Делон. "У 1958 році Делон не був Делоном. І коли він став Делоном, у нього не було можливості зустрітися з генералом". Коли він став Делоном? "Тільки після фіолетового полудня", - відповідає він, не вражений тим, що я теж говорю про Делона від третьої особи. "Фільм став чудовим хітом в Японії. Я там став імператором. Всі хлопці були божевільні від Делона. Вони уклали волосся, як Делон. Таксист у Токіо сказав мені:" Отже, ти француз? Як Ален Делон ? ' Вони знали лише два французькі імена в Японії: де Голль і Делон ".

Існує два типи Делона: роздратований Делон і емоційний Делон. Мегаломанський і ностальгічний. Вони харчуються одне одним. За ніч до того, як Делон прочитав звернення де Голля з ВВС, трохи менше сотні з нас сиділи надворі в темряві, обличчям до гігантського лотаринзького хреста, коли він згасав у чорну зоряну ніч. Делон на першому ряду, з перервами трясучись приглушеними риданнями. На великій гранітній основі та кронштейнах зібраний проектор. Показується фільм. Оголошення в коментарі - це голос Алена Делона. Делон слухає, як він говорить. Він говорить про де Голля, про себе і, по правді, про нас. Це тому, що фільм, маленька перлина, знята компанією Penseur De Prod, є звуковою та візуальною ретроспективою 12-річчя галлізму з 1958 по 1969 рік. Це повернення до радісних шістдесятих, сповнених інновацій та оптимізму.

За одну годину на екрані спливає ціле десятиліття: політика, реклама, читачі новин, телепрограми, відомі пісні, фільми та актори; де Голль виступає в новинах; Citroën DS де Голля; початкові кредити Євробачення; Низ Бардо в презирстві Жан-Люка Годара; Джонні Халлідей та Клод Франсуа та молоді гроші, котрі збираються стати зірками, Жан-Поль Бельмондо, Делон, Моріс Роне. Їхні фотографії мерехтять на хресті. Потім є мертві: маленькі анімовані труни, які, як ракети, злітають вздовж хреста аж до зірок. Едіт Піаф, Жерар Філіп. З кожною смертю Делон видає якусь гикавку, немов короткий крик болю. 28 квітня 1969 року президент де Голль відступає після поразки на референдумі і в наступному році помирає. "Франція більше ніколи не буде такою самою", - урочисто завершує безтілесний голос Алена Делона з фільму.