Я зламав своє тіло заради майбутнього, яке так і не настало - The Verge
Я зрозумів, що моє шосте почуття зазнало невдачі, коли я перестав помічати магнітні поля свого ноутбука.
Восени 2012 року я імплантував рідкісноземельний магніт в правий безіменний палець. Магніти були однією з найдоступніших форм саморобного біологічного злому, нішевої субкультури, яка розпочала масову масову хвилю реклами. Мій колега Бен Поппер отримав його під час написання функції біохікінгу, і це звучало як магія.
Коли я його вперше отримав, я не був розчарований. Розташований прямо під моєю шкірою, магніт смикав і лоскотав, коли наближався до жорстких дисків та динаміків; навколо мікрохвильових печей, він прямо гудів. Я міг залучити до пальця гвинти та інші дрібні металеві предмети, як реальна версія телекінетичних фокусів Looper. Навіть його мінуси (як, наприклад, витирання карток готелів) відчували себе круто. Це були проблеми, так, але проблеми майбутнього.
Але я завжди знав, що мої крихітні наддержави мали термін придатності. Магніти з часом слабшають, і мій не став винятком. Виявляється, я мав би приблизно чотири роки пікових показників. Приблизно рік тому на моїй клавіатурі MacBook характерний "удар" магнітного репеленту почав зменшуватися, доки він не став трохи більше, ніж слабка вібрація. Кришки від пляшок відмовлялися залишати землю і, нарешті, перестали взагалі реагувати. Сьогодні магнітне відчуття перейшло від основного відчуття до того, що я дивуюся, коли відчуваю в рідкісних випадках, коли я проводжу руками по іншому магніту.
Я певною мірою оплакував втрату, але вона насправді не впала, поки Бен одного разу вранці не надіслав мені повідомлення Slack. "Це нарешті сталося", - сказав він мені. Він пішов на МРТ через защемлення нерва, а його відвернули через магніт, вбудований у його палець. Моє попереднє дослідження в Інтернеті показало, що ви можете закріпити його скотчем під час сканування, але ця впевненість виявилася недоречною. Бен дістав магніт удома вдома за допомогою друга хірурга: він розрізав йому палець, витягнув його на поверхню більшим магнітом і вирвав пінцетом. Він втратив почуття від цього багато років тому.
Бен назвав свою операцію кінцем ери, і вона мені здалася такою самою. Я міг би отримати новий магніт, але вузол рубцевої тканини на моєму безіменному пальці змусив би мене покласти його кудись ще, і я відкрию стільки цифр лише для тимчасового шостого чуття. Тим часом масивна хвиля преса, яку магнітні імплантати отримали на початку 10-х років, спала. Сьогодні вони все ще є екзотикою для більшості людей, але висвітлюються майже з усіх сторін новин. Художник модифікації кузова, який встановив мій магніт, сказав мені, що він "однозначно" спостерігав уповільнення тем, що люди просять про них, хоча він каже, що це може бути або через те, що попит знижується, або тому, що пропонують їх більше.
У будь-якому випадку, нам більше не здається, що ми переживаємо період нарощування людей. Я ввів у свою руку чіп NFC в 2014 році, і це все ще цікаве (якщо незначне) доповнення. Але відтоді все здавалося надто чисто косметичним або занадто незручним - як, наприклад, Northstar від Grindhouse Wetware, великий світиться диск, який можна імплантувати на тильну сторону долоні. Я із задоволенням покладу в користування випадкову електроніку, але вони повинні почуватись хоча б трохи корисними.
На початку цього року я думав, що вдарив по золоту компасом North Sense: знімний датчик завширшки в дюйм, прикріплений до вашої шкіри, який подає вібрацію через ці металеві пірсинги, коли ви повертаєте на північ. У кіборгській версії кризи середнього віку я переконав свого надзвичайно прихильного чоловіка та редакторів підтримати підключення до моєї груди нанокомп’ютера на 400 доларів, лише щоб двоє експертів мене попереджали. Перший, хто встановив мій чіп і магніт, сказав, що якірні анкери, які вони використовували, зазвичай є тимчасовими, і якщо сенсор, який від них відвіситься, лише скоротить їх тривалість життя. Колишній колега, біохакер, Денн Берг, додав, що він зробив ставку на "досить велику суму грошей", що майже кожне тіло користувача North Sense відмовиться від якорів протягом року.
Кіборзьке гніздо, яке створює Північне чуття, заперечує цей ризик; Співзасновник Лівіу Бабіц повідомив мені минулого місяця, що вони поставили близько 250 одиниць з моменту запуску пристрою в лютому, і не чекали ускладнень. І все-таки цього було досить, щоб змусити мене стриматися. І це підняло питання, про яке я міркував роками: для майбутньої людини, що буде далі?
Я попросив Раяна О'Ші з Grindhouse Wetware, який допомагав рухатись вперед з моменту утворення в 2012 році. На даний момент Grindhouse Wetware зосереджується на двох проектах: Northstar другого покоління, що включає в себе управління жестами, і тонша версія Біомедичний трекер Circadia, який дебютував як великий і дещо жахливий експериментальний прототип кілька років тому.