Найбільший у світі дієтолог

Зі смерті не знущаються, про що б Берґер повинен був подумати перед написанням книги "Назавжди молоді". Видавець журналу Дж. І. Родале, відомий як захисник здорової їжі та органічного землеробства, насправді стверджував, що доживе до 100 років, "якщо мене не збіднить водій таксі з глузду від цукру". Того самого тижня, коли ці слова з’явилися в The New York Times, він знімав шоу з Діком Каветтом і хвалився тим, що, з’ївши кісткову муку протягом 30 років, він впав зі сходів, “і мої кістки були настільки міцними, що я насолоджувався цим”. Через кілька хвилин його голова опустилася до грудей, і він був мертвий від серцевого нападу. Йому було 72.

зупиняється середині речення

У "Повній книзі про біг" Джим Фікс був обережним, стверджуючи лише, що біг "напевно" збереже вас живими довше, але, як і більшість бігунів, він, здавалося, вірив, що смерть ніколи не зможе спіймати когось, хто пробіг 7-хвилинну милю; влітку 1984 року, коли йому було 52 роки, він знизав плечима ознаки серцевих порушень і загинув, бігаючи сільською дорогою у Вермонті. Правда, у батька Фікса був серцевий напад у 35 років, а сам Фікс мав надмірну вагу та завзятий курець роками, перш ніж почав бігати, тож можна правдоподібно стверджувати, що біг дійсно давав йому жити довше, ніж він би жив! мати інакше. Але смерть скорочує всі пояснення; книга нашого життя зупиняється в середині речення, фільм застигає на випадковому кадрі, відтінком сепії, іронічним. Нельсон Рокфеллер так і не зміг сказати, що робив у ніч своєї смерті, наодинці у вітальні свого міського будинку з 25-річним помічником персоналу; можливо, він не міг багато пояснити, але політик на все життя, безсумнівно, заслужив цей шанс.

Навіть коли смерть оголошує про себе заздалегідь, вона кидає своє суворе і невблаганне світло саме там, де ми можемо віддати перевагу втішній тіні. Найсумніші повідомлення про смерть минулого десятиліття належали легіонам одиноких чоловіків у віці 40 років, які померли від "пневмонії". Рой Кон, який виявив у СНІД єдиного супротивника, якого він не міг викупити чи залякати, захопив у таємницю багато таємниць, але саме смерть оголосила світові, за що він все життя боровся, щоб приховати.