Найкраще, чого мене навчила моя психічна мама, - це те, що ніхто не хоче чути правду
"Деякі істини настільки прості, що люди їх відкидають", - сказала Мамі. Тож вона давала своїм клієнтам хитромудрі історії та ритуали, які дозволять їм знаходити відповіді самі.

Моя мати цього не зробила хочу бути екстрасенсом. «Ворожіння - це гріх», - вона завжди говорила - як застереження, як пояснення своєї невдачі та як передмову до всіх історій про свого батька. Її батько був кюрандеро. Я впевнений, що він хотів би, щоб я використав ввічливе слово: гомеопат. Насправді саме так було написано на його візитній картці: «Рафаель Контрерас А. Гомеопат. Вилікує вас від усіх видів хвороб: діабету, ожиріння, гаймориту, раку та чаклунства ». Казали, Ноно мав силу рухати хмари. Багато людей приїхало з сусідніх міст штату Сантандер, Колумбія, щоб побачити Ноно в Букараманзі, а в будинку, в якому виросла Мамі, у вітальні було повно людей, які чекали лікування та читань.
Ноно навчив Мамі читати долю. Він дав їй звичайну колоду гральних карт і сказав їй: "Важливі не карти, а те, що ти бачиш". Отже, у віці 10 років Мамі розробила систему значень і символів, яких, як я знаю, немає в жодній книзі, і яку вона каже мені, що я не можу розкрити. Мамі практикувала в затишній клієнтурі Ноно і незабаром стала центральною визначною пам'яткою. Коли Ноно помер у 40 років від печінки, спустошеної алкоголізмом, сім'я вирішила, що ворожіння було неправильним. Лише людина, яка вела морально збанкрутіле життя, могла померти такою невизначеною смертю. Перед його скринькою, коли Мамі намагалася і не змогла змусити Ноно закрити очі, вона погодилася. Потрібно було грішно втручатися в людські долі. Ось чому Ноно не зміг заплющити очей і відпочити.
Мамі залишила це життя позаду, і вона не озиралася назад - до, через 11 років, коли мій батько втратив роботу. У нашому домі в Боготі Папі проводив дні, сидячи в темряві, зігнувши спину, дивлячись у космос, не маючи можливості їсти. Рахунки продовжували надходити. У нас не було заощаджень і жодної можливості їх виплатити. Отже, на горищі, за круглим столом, Мамі накинула блакитний бавовняний гобелен, надрукований галактиками, місяцями та зірками, і над цим образом Всесвіту вона розкидала свої маленькі дзеркала, золоті піраміди та королівські сині конуси пахощів. . "Бог прости мене", сказала вона.
Коли ніхто не планував її бачити, я сидів з Мамі на горищі. Це було моє улюблене місце в будинку. Я спостерігав за нею, зачарованою, як вона запалювала чайну свічку і ставила її під маленькою жерстяною мисочкою, щоб спалювати рожеву воду в повітрі. Вона курила сигарету за сигаретою. Вона була людиною, яка любила слухати себе як говорити, а я - людиною, яка любила її слухати.