Паризький огляд - Архів блогів Кулінарія з Варламом Шаламовим - Паризький огляд
Їжте свої слова
У серіалі Валері Стіверс «Їж свої слова» вона готує рецепти, витягнуті з творів різних письменників.
«Колимські історії» та довгий час перебування в приміщенні дали мені можливість використати деякі незрозумілі предмети, які томились у моїй коморі.
Я читав перший том "Колимські історії" два тижні тому, коли Нью-Йорк закрився через триваючу кризу в галузі охорони здоров'я. Він був єдиним письменником, який не почувався легковажно - не тому, що може бути порівняння між раптовою продовольчою незахищеністю Америки та сталінським ГУЛАГом із тривалим голодуванням, а тому, що я зазнав депресії від проявленої поведінки людей. Для мене соціальне дистанціювання, здавалося, вибухнуло спонтанно, і мені здалося, що це душить. Навіть якщо це згодом виявиться необхідним і найкращим рішенням, я безнадійно дотримуюся думки, що відстань - це погано. Я читав статтю Леслі Джеймісон про те, що вона хвора на коронавірус і сама доглядає за своїм дворічним хлопчиком, і на емоційному рівні я обурена тим, що не можу принести їй суп і людську доброту.
Рецепт передбачав сковороду з буханцями Пульмана, але мені довелося погодитися з тим, що було під рукою, і спекти свій хліб у голландській печі. Правильний російський житній хліб не круглий.
Я не претендую на моральний авторитет Шаламова за свої думки, але я часто думаю про перший пункт у списку, який він написав у Москві в 1961 році, який Рейфілд включає у своєму вступі до "Колимських казок". Список має назву «Що я бачив і розумів у таборах», а перший пункт: «Надзвичайна крихкість людської культури, цивілізації. Чоловік стає звіром за три тижні, його чекають важкі праці, холод, голод і побиття ". Це занадто похмуро для нашого часу, але це потрібно пам’ятати. Третій пункт: «Я зрозумів, що дружба, товариські стосунки ніколи не виникнуть у справді складних, небезпечних для життя умовах. Дружба виникає у важких, але стерпних умовах (у лікарні, але не перед ямою.) »У нас є можливості.
Я вважаю, що Шаламов втішається своєю серйозністю, своїм горем і моральною чистотою. Наші часи важкі та сумні, хоча, на жаль, для тих з нас, хто не вважається найважливішими працівниками, важко відчути почуття моральної чистоти. Я вирішив спекти з нього, щоб заохотити інших читати його історії, не тому, що я думаю, що випікання хліба та обмін ним в Інтернеті робить багато для людства; випічка - це весело, але як кухар та сенсуаліст я вважаю віртуальну близькість взагалі ніякою. У мене також був давній, давно невдалий особистий проект з правильного випікання російського житнього хліба з домашньої закваски, і свідчення всіх початківців карантинних пекарів, які зараз борються з цим, свідчать про те, що мій досвід може бути корисним. Більше того, хоча будь-яка спроба достовірно відтворити персонал життя з концтабору буде жахливою, Шаламов уточнює, що хліб був житній, а я мав середнє житнє борошно, грубе житнє борошно та червоний житній солод, необхідний для такого хліба вже в моя пандемічна комора, чекаючи, щоб її економно витратили.
Відповідно, у день випічки Шаламова йшов сніг. Я зважив варіанти використання цієї банки згущеного молока.
Шаламов пише, що хліб був “основною їжею” в таборах, і він з’являється майже в кожній історії. "Ми отримуємо половину калорій із хліба", - пояснює він. "Приготовлену їжу було важко визначити, її харчова цінність залежала від тисяч різних речей". Саме хліб підтримував його в житті, зокрема співвідношення між його кількістю та його працею. Чоловіки в його сюжетах планують хліб, борються за нього, плачуть, коли не отримують "хрусткого шматка". Існують закохані описи, що дозволяють крихтам розчинятися на мові. В оповіданні «Карантин тифу», в якому довірений особа Шаламова Андреєв прокидається в лікарні і розуміє, що збирається вижити, він зазначає, що «всього півкіло житнього хліба, три ложки каші і миска тонкої кашки було достатньо, щоб воскресити людину: до тих пір, поки йому не доведеться працювати ».
Я думав зробити другу страву, орешки, яку пам’ятаю ще з мого часу в Москві: печиво у формі горіха, наповнене карамеллю із згущеного молока. Натхненням послужило «Згущене молоко» - історія Шаламова, в якій оповідач досягає однієї з своїх небагатьох перемог над силами, які намагаються його знищити, обманюючи ворога з двох банок згущеного молока. Він споживає обидва миттєво, після того, як «використав кутом сокири, щоб пробити діру» в банках. У мене також була банка згущеного молока, яка сиділа в моїй коморі з пандемією. Більше того, російський друг з Іркутська - куди оповідач прибуває після свого тривалого заслання, в останній історії першого тому - одного разу сказав мені, що для виготовлення карамелі ви герметично закупорюєте банку годинами, зупиняючись безпосередньо перед точкою вибуху . Це звучало як приготування їжі того типу, який мені знайомий і мені подобається, але з двох факторів: мені довелося б замовляти форму для печива з Інтернету в той час, коли людям потрібна транспортна сітка для більш нагальних питань, і це відчувало недоречний Шаламову та його творчості.