Паризький огляд - Архів блогу про піст - Паризький огляд
Перша особа

Зображення: Надя Шпігельман
Емерсон сказав: "Якщо ви прямо підете подивитися на Місяць, це стає мішурою". Він проповідував незалежність від себе - важливість бути з собою в природі, - але він також жив зі своєю матір'ю, яка готувала йому їжу і чистила його брудні черевики.
Молодик на початку травня цього року ознаменував початок Рамазана, який інший світ називає Рамадан, який я називаю Рамаданом, коли розмовляю зі своїми друзями, але який я виріс, називаючи Рамазаном, тому що так ми говоримо в Фарсі. На фарсі є чотири різні літери, які всі видають однаковий звук z, і, можливо, ми зрозуміли, що якщо ми їх недостатньо використовуємо, вони зникнуть.
Цього року я вперше в своєму житті постив увесь Рамазан. У Корані сказано, що під час Рамазана ви повинні “їсти і пити, поки біла нитка світанку не з’явиться для вас відмінною від чорної ниткової ночі”. А потім постити до заходу сонця - ні їжі, ні напою. Чорна нитка/частина білої нитки зачаровує мене, харчуючись перед ранковим ранком, поки надворі не стає досить світло, щоб відрізнити білу нитку від чорної.
На сьогоднішній день існує програма під назвою Muslim Pro (весела назва), де ви вводите своє місцезнаходження і вказує, коли саме потрібно припинити їсти. Але мені подобається уявляти час, коли хтось сидів надворі і їв хліб та сир наодинці в темряві, перевіряючи та переглядаючи свої дві нитки. Вони ще трохи з’їдять, трохи позіхнуть, а потім раптом, потираючи очі, схоплять промінь світла на білу нитку і кричать: “Зупинись! Стій!" для своєї сім'ї всередині.
Це, мабуть, не колись працювало.
Припускаю, що я шукаю Бога, відчуття перетворюючої віри. Я сподіваюся, що піст може розріджити мембрану між мною та відчуттям божественного. Щоб це могло відкрити канал між нами, телефонну лінію з консервної банки. Молитва - це спосіб говорити з божественним. Медитація - це спосіб слухати її. Я ще не впевнений, який саме піст для мене. Можливо, і те, і інше. Але я думаю, якщо я можу поговорити з Богом, чи не повинен я?
Рамазан базується на ісламському календарі, який щороку рухається назад приблизно на одинадцять днів за григоріанським календарем. Коли я був дитиною, Рамазан був посеред зими, що означало піст від світанку до заходу сонця. Мої батьки дозволяли мені «швидко по-дитячому», що вони називали рано прокидатися на передсвітальний сніданок, потім пити багато води та молока протягом дня, потім їсти великий обід. І я міг робити це лише у вихідні дні, щоб мої вчені початкової школи не страждали.
Короткі зимові дні у Вісконсіні означали, що піст був, по суті, великим пізнім сніданком, а потім великою вечерею в звичайний час обіду, між ними було багато дієтичного пепсі та шоколадного молока. І навіть тоді я б обдурив. Я пам’ятаю, одного разу під час обіду підкравши черство печиво з шоколадною стружкою, потім мені стало так соромно, що я пішов у ванну, щоб вирвати їх назад. Я пам’ятаю, як золотисто-чорна блювота в унітазі виглядала майже прекрасно, це фреска мого покуття.
Я переживаю, що піст прямо шукати Бога перетворить Бога на мішуру. Я переживаю, що піст - це шматок мішури, який я намагаюся прикріпити до свого духовного одвороту, маленька дитина, демонструючи свою стрічку участі. Я переживаю, що я вже мішура, сплющена та декоративна, космічна ніщо не обертається безглуздо у світлі.
Тут, у Марфі, штат Техас, піст означає не їсти і не пити приблизно з 5:45 ранку. щодня приблизно до 20:45 Більшість днів я прокидаюся близько 5:20, дрімаю на десять хвилин, потім штурмую будинок, випиваючи стільки води, скільки можу, з’їдаючи ложки крупи і швидко кусаючи банан, моркву, сухий хліб, горіхи. Я виймаю мигдальне молоко та грейпфрутовий сік з коробки, а потім чищу зуби. Все це відчуває себе дуже тваринно, керуючись тілесною потребою.