Паризький огляд - Архів блогу Райнер Марія Рільке; s Листи про горе - Паризький огляд
Мистецтво та культура

Кому: Мімі Романеллі
(1877 - 1970), наймолодша сестра італійського дилера мистецтв П'єтро Романеллі, відома своєю красою та музичним талантом. Рільке зупинилася в маленькому готелі своєї сім'ї у Венеції у 1907 році. Вони мали короткі романтичні стосунки і після цього вели довгу переписку.
Обернеуланд поблизу Бремена (Німеччина)
Неділя, 8 грудня 1907 року
У житті є смерть, і мене дивує те, що ми вдаємо, що ігноруємо це: смерть, невблаганну присутність якої ми переживаємо з кожною зміною, яку ми переживаємо, тому що ми маємо навчитися повільно вмирати. Ми повинні навчитися помирати: це все життя. Готувати поступово шедевр гордої і верховної смерті, смерті, де випадковість не відіграє жодної ролі, добре зробленої, блаженної та захопленої смерті такої, яку знали святі. Про давно дозрілу смерть, яка позбавляє свого ненависного імені, і є нічим іншим, як жестом, який повертає ті закони в анонімний Всесвіт, які були визнані та врятовані протягом інтенсивно здійсненого життя. Саме ця ідея смерті, яка склалася в мені з дитинства від болісного досвіду до іншого, і яка змушує мене смиренно переносити маленьку смерть, щоб я став гідним тієї, яка хоче, щоб ми були великими.
Мені не соромно, шановний, що я недавно рано в неділю вранці плакав холодною гондолою, яка плила по нескінченних куточках частинами Венеції, лише настільки нечітко помітними, що вони, здавалося, розгалужувались в інше місто далеко. Голос баркайоло, який закликав отримати прохід на розі каналу, не отримав відповіді, як перед обличчям смерті.
І дзвони, які я чув у своїй кімнаті лише за кілька хвилин до цього (моя кімната, де я прожив ціле життя, де я народився і де я готуюсь померти), здалися мені такими ясними; ті самі дзвони тягли їхні звуки, мов ганчірки, за собою над закрученими водами, щоб знову зустрітися без жодного впізнання.
Це все ще завжди та смерть, яка триває всередині мене, яка працює в мені, яка перетворює моє серце, що поглиблює червоний колір моєї крові, що обтяжує життя, яке було в нас, щоб воно могло стати гіркою солодкою краплею, що проходить крізь моє вени і проникають у все, і які повинні бути моїми назавжди.
І хоча я повністю охоплений своїм сумом, я щасливий відчути, що ти існуєш, Прекрасна. Я щасливий, що без побоювання кинувся у вашу красу, як птах летить у космос. Я щасливий, шановний, що я з непохитною вірою пройшов по водах нашої невизначеності аж до того острова, який є твоїм серцем і де цвіте біль. Нарешті: щаслива.
До: Адельгейд фон дер Марвіц
(1894-1944), сестра німецького поета Бернарда фон дер Марвіца (1890-1918), який загинув у Першій світовій війні та підтримував листування з Рільке. Часті декламації поезії Рільке її брата знайомили її з літературною культурою свого часу. Присвята в книзі, яку її брат подарував їй перед смертю, цитує вірш Рільке "Книга образів".