Reddit - libraryofshadows - nt (12)
Я припускаю, що було цілком природно, що ті, хто раніше не був здатний до спілкування, з часом будуть залучені до Інтернету. Раніше безголосий, якщо хочете. Ні, я не кажу про політичні крилаті полярні крила чи атеїстів-підлітків, які раптово і без зусиль придумали, як виправити світ. Йдеться не про те, щоб скажемось одне на одного в шаленому шаленстві за мильницею, кричати найгучніше і сподіватися, що хтось десь дасть вашій краплі в морі достатньо ментального реєстру, щоб викликати емоційний відгук. Йдеться про щось темніше і набагато менш зрозуміле. Про щось настільки жахливе і лякаюче, що ми, люди, обмежили це своїми кошмарами, своїми уявами та списком пралень із зручно позначеними психічними захворюваннями. Про те, що не потрібно кричати з мильниці, бо достатньо навіть простого пошепки, щоб захопити нас, струсити нашу внутрішню тканину і з часом зруйнувати саму нашу суть.

Тим не менш, я гадаю, мені слід починати спочатку.
Зазвичай я відвідую родину раз на місяць. Це поїздка, яка дає мені чотири години (дві вгору, дві вниз) незаплутаної ізоляції. Як бонус, тому що моя сім'я живе посеред сміття, ніде, я маю розкіш від мінімального до неіснуючого руху, і мальовничий пейзаж, забезпечений озерною країною Східного Техасу. Я знайшов це ідеальне поєднання для історій жахів, і кожна поїздка супроводжується сумішшю подкастів жахів та аудіокниг. Це роздутий жанр, який мало заселений якістю, тому для мене незвично завантажувати кілька гігабайт аудіо за кожну поїздку на свій смартфон. Пошук зазвичай починається за два-три дні до поїздки. Я починаю з своїх надійних джерел, вибраного набору подкастів, які автоматично завантажуються на мій телефон. Далі йдуть аудіокниги, як правило, авторів, яких я раніше читав, або тих, хто схвалює відгуки авторів, яким вдається з’явитись на моєму радарі. Нарешті, є дивне лайно. Дивацтва, пов’язані з хітом чи пропуском, що виникають внаслідок моїх найкращих зусиль полагодити темні куточки Інтернету.
Саме під час моїх пошуків цієї третьої та останньої категорії споокабілії я трапився з ненавмисним торрент-файлом, просто названим "страшна колекція історій". Опис торренту мало описував історії, пропонуючи лише список файлів mp3 з послідовною нумерацією.
Напередодні моєї щомісячної одісеї я зрозумів, що це вдала перерва, і невизначеність опису лише посилила мою цікавість. Я перевіряв наявність коментарів і навіть намагався знайти дублікат торренту на інших веб-сайтах, на яких може бути більше інформації або, принаймні, якийсь коментар від іншого завантажувача. Я нічого не знайшов, і після завантаження торрент-файлу я виявив, що не можу повернутися до сторінки, на якій його спочатку знайшов. Я навіть відкрив свою історію і перебрав різні посилання, лише щоб підійти з порожніми руками. Мені стало здаватися, що все це було продуктом моєї уяви. Однак цей рядок думок швидко згас, коли я відкрив папку завантажень, щоб знайти торрент-файл, який мене чекає.
Навіть назва була своєрідною. Так дуже загальний, на відміну від будь-якого торрента, який я коли-небудь завантажував. Я запустив програмне забезпечення VPN, двічі клацнувши файл, і чекав запиту про місце завантаження. Я створив нову папку на своєму робочому столі для зручного пошуку, і нехай мій торрент-додаток зробить свою магію. Я не дуже пам’ятаю про решту тієї ночі. Це було переважно без подій, хоча я пам’ятаю, перевіряв статус потоку один раз перед сном.