Слива глибини BitterSweet
Вирісши в Новій Англії з характерною кам’янистою землею, темпераментною погодою та глибоко затіненим подвір’ям, я заздрив тим, хто міг вирощувати власні плоди. Навіть буденні продукти, такі як лимони або яблука, здавалися екзотичною рідкістю, коли їх можна було витягнути прямо з дерева. Гомонити про такий достаток було немислимо, але м’які скарги неминуче впліталися в кожну розмову з такими щасливими садівниками. Невпинно безладно, скидаючи фрукти і залучаючи всяких нечисток, проблема звучала для мене як лінь. Тільки нехай спочатку не впаде дорогоцінний урожай!
Ох, яким я був наївним.
Тепер, коли у мене є слива на власному подвір’ї, ця крихітна квадратна ділянка землі за ніч перетворилася на поле бою. Криваво-червоні бризки фарбують бетон, а липкі ямки чіпляються за високі трави. Зграї мух радують детритом, хоча вони так само раді слідувати за мною всередині при найменшій провокації. Якщо не прокласти сітку по всьому майну, зловити цю зливу сливи буде неможливо. Незважаючи на те, що це було легким роздратуванням влітку минулого року, ситуація значно роздратовує зараз, коли Лука патрулює територію.