Верушка, за модою
Верушка була першою у світі супермоделлю, партнером по зірках голлівудських зірок і піонером у мистецтві розпису тіла. Потім вона кинула. Джордж Герлі вистежує її в Нью-Йорку.

Одного квітневого вечора зірки вливались у Тайм-Уорнер-центр у Нью-Йорку на святкування Час випуск журналу "100 найвпливовіших людей".
Зіткнуті зі здивування кричали на прибуття, а папараці вили. Після того, як Барбара Уолтерс пробралася по червоній доріжці, з’явилася висока, гнучка жінка.
На ній була шапка, яка, здавалося б, була зроблена з вицвілої футболки, чорних сонцезахисних окулярів, яскраво-рожевої куртки, легкозаймистих білих штанів та барвистих кросівок.
Папараці навіть не підозрювали, що вони були в присутності першої супермоделі, легенди моди якої Мода журнал колись вважався "одним із чудес світу".
Тут була одноразова бомба, яка з’явилася у фільмі Мікеланджело Антоніоні 1966 року Видувати в тому, що було визнано найбільш сексуальною сценою в історії кіно.
Перебування невизнаного не заважало Верушці, яка в наші дні трохи відлюдниця. "Слава, я маю на увазі, це як би міхур, певним чином", - каже вона своїм глибоким, зухвалим голосом. "Це як щось блискуче, і воно йде, і про нього можна швидко забути".
Я повинен визнати, що коли я вперше зустрів Верушку (у кафе на Манхеттені за кілька днів до вечірки), мене точно не здуло. Я чув про красивих жінок, які одягаються, але це перестаралося. На ній була потерта пов'язка навколо тканинного чохла, сріблястий топ, схожий на кольчугу, випрані камуфляжні штани та помаранчеві кросівки.
Я подумав, чи не було переді мною трагічної жертви минулої епохи - бездомного пташеня хіпі. Хоча вона виглядала красивою і добре збереженою протягом 65 років, вона також нагадала чоловікові-транссексуалу. Її струнка, незвично підтягнута фігура вражала. Але потім вона зняла сонцезахисні окуляри, відкривши екзотичні, далекі блакитні очі, бездоганну структуру кісток, ідеальне вирівнювання рис та прохолодне, впевнене в собі поведінку.
У свої часи Верушка була однією з найбільших заробіток у бізнесі, але зараз для неї важкі часи. Останні 10 років вона живе в Брукліні, в будинку, який вона проживає з двома близькими друзями та вісьмома котами. Щодня вдень вона їде на велосипеді протягом півгодини, щоб вона могла нагодувати колонію бездомних котів, що живуть у районі, відомому як Дамбо (вниз під естакадою на Манхеттенський міст).
Вона вважає, що Нью-Йорк "зараз трохи в депресії", тому вона переїжджає до Берліна, де може отримати віллу за те, що тут платить за оренду.
"Я європеець, і знову час бути там", - каже вона, додаючи, що може не затриматися довго. "Я повинен побачити. Там стратили мого батька", - пізніше - "тому це не щасливе місто для мене.
"Я схожий на кочівника. Я завжди жив скрізь і не вважаю жодне місце своїм домом".
Порушений англійською мовою Верушки та дивні еліптичні повороти фрази можуть заплутати. Хоча вона може бути дуже чіткою і глибоко проникливою, не все, що вона говорить, завжди має сенс; іноді ти залишаєшся здивованим, чи не робить вона це навмисно, щоб зберегти атмосферу таємничості.
"На даний момент це для мене не так добре", - каже вона. "Але те, над чим я працюю, знову принесе гроші".
Вона згадує про майбутній документальний фільм про своє життя режисера Пола Морріссі, старого співробітника Енді Уорхола, та виставки її мистецтва. Ми гортаємо книгу фотографій, опубліковану в 1998 році разом із Верушкою, у різноманітних костюмах та персонах. У більшості пострілів вона пропускає 30.
Верушка (уроджена графиня Віра фон Лендорф) виросла у Східній Пруссії у 100-кімнатному будинку у величезному маєтку, який був у її родині століттями. Її батько, граф Генріх фон Лендорф, був багатим землевласником і офіцером резерву німецької армії, який став ключовим учасником німецького опору після того, як став свідком побиття та вбивства єврейських дітей. Штаб Гітлера у Вовчому лігві знаходився в декількох кілометрах від маєтку фон Лендорфа, і його дипломат Йоахім фон Ріббентроп, не знаючи про симпатії батька Віри, захопив половину замку Лендорф і проживав поряд із сім'єю; маленька Віра була знята як грає з фон Ріббентропом з пропагандистською метою.
Після того, як у липні 1944 р. Не вдалося здійснити змову підірвати Гітлера, яку викрили розчаровані німецькі офіцери, зокрема фон Лендорф, влада з'явилася, щоб заарештувати батька Верушки. Він врятувався, лише здавшись, побачивши автомат, спрямований на голову його дружини. По дорозі до Берліна на броньованій машині він чотири дні знову втік до лісу; знову переживаючи за безпеку своєї родини, він здався.