Люди та міфи Рей Леонард, Роберто Дюран та; Ні Мас ,; 35 років по тому
25 листопада 2015 року
Всього через п’ять місяців після одного з найвидатніших поєдинків у сучасній історії боксу, Шугар Рей Леонард та Роберто Дюран зустрілися у матчі-реванші, який якимось чином зміг вийти за межі оригіналу. Не класичний на рингу, він був на шляху до того, щоб стати помітним фіаско. Якби сутичка пішла на рішення, яке здавалося його долею, це було б запам’ятано лише як розчарування, доказ того, що блискавці рідко вдається двічі вдарити.
Близько 60 000 квитків залишилися непроданими, коли вони вийшли на ринг, а у другому турі кільце, підроблене журі, зігнулось. Леонард, після мужнього виступу в першому поєдинку, задовольнився танцями. Дюран, товстий і втомлений після місяців святкування, був або занадто незацікавленим, або занадто виснаженим, щоб переслідувати його так важко.
Але все було забуто, коли у восьмому раунді Дюран просто відмахнувся від Леонарда, сказавши арбітру, що більше не хоче боксувати. Невже він сказав "Ні Мас", фраза, яка увійшла в народну свідомість? І чому найстрашніший чоловік у боксі пішов від найбільшого поєдинку в кар’єрі Залу слави?
Через тридцять п’ять років найкраще, що ми можемо зробити, - це здогадуватися. У боксі історія - це частково істина, а частково міфологія. Обговорюючи "Без Маса", не завжди легко розділити ці два. Навіть існування моменту "Без Маса" викликає гарячі суперечки.
"З його уст він насправді ніколи не говорив" ні масу ". Фактичні слова no mas ", - сказав син Дюрана Робін на нью-йоркському показі документального фільму про бійку. "Бійцю дуже важко говорити з мундштуком. Він просто махнув рукою".
Хоча мало що занурене в певність, ми знаємо це багато - це історія, яка починається не в тодішній Супердомі Луїзіани в ніч на 25 листопада 1980 року, а місяцями раніше в Монреалі, де двоє чоловіків розпочали свою знамениту ворожнечу.
Дос Манос де Пейдро
Хуаніта Леонард нарешті не могла більше дивитись. По її обличчі потекли сльози, коли непримиренний і жорстокий Дюран зробив саме те, що, за його словами, зробив би в серії потворних протиборчих протистоянь. У восьмому турі вона знепритомніла. Однак її чоловік був змушений витримати ще сім виснажливих раундів.
Леонард вирішив залишитись з Дюраном і розбити його. Його віра в його ударну силу врешті-решт виявилася його падінням. У всебічній війні Леонард програв рішення, навіть отримавши повагу та захоплення шанувальників боксу за манеру боротьби.
Рей віддав усе. Вперше у своєму професійному житті цього було недостатньо.
"Він кинув усе можливе", - сказав вражений Леонард на прес-конференції після бою. "Я кинув усе, що міг. Кращий чоловік вийшов на перше місце".
Деякі бійці стильні у перемозі. Дюран не був одним із тих бійців. Одразу після сутички він показав на промежину і по-іспанськи назвав Леонарда "р --- у". Закупорений, брат Рея, Роджер, налетів на ринг і його опустила права рука. Таким був бедлам на рингу, мало хто навіть помічав.
"Я знав, що буду його бити", - сказав Дюран пресі. "Я більше людина, ніж він".
У той час як Леонард розглядав можливість виходу на пенсію відразу після першої втрати в кар'єрі, йому не потрібно було багато часу, щоб знову взятися за цей спорт. Як писав Вільям Нак у Sports Illustrated, відпустка з дружиною, щоб уникнути боксу, незабаром перетворилася на своєрідну робочу поїздку:
Вони були на Гаваях лише день, коли Леонард почав відчувати спонукання до боротьби знову. Перш за все, набряк обличчя та вуха швидко знизився, і тіло вже не боліло і не боліло. І скрізь, де він заходив - у магазини та ресторани вздовж пляжу Вайкікі - незнайомі люди махали руками і кликали його: "Ти отримаєш його наступного разу, чемпіоне". На другий день, коли він був там, Леонард рано встав, одягнувся в піт і вийшов за двері, щоб виконати дорожні роботи.
Невдаха нахмурився і переглянув своє життя. Тим часом переможець упівався. Майже 700 тисяч вболівальників привітали його в аеропорту Панами після бійки. Вже народний герой, він став чимось більше. Прогулюючись, він взяв з собою величезний антураж до Нью-Йорка і переглянув слово індульгенція.
Дюран, який одного разу вдарив коня на ставку, щоб заплатити за вкладку бару, раптово змився. Залишившись в Армані, він замість цього потрапив у місто, витративши 100 000 доларів лише за кілька місяців, підібравши всі бари та вкладки ресторану для розширеного оточення.
Поки чемпіон їв і пив протягом ночі, команда Леонарда почала складати матч-реванш. Янкс Мортон, охоронець Леонарда, бачив Дюрана в Нью-Йорку і сказав йому, що чемпіон вечорив щовечора і наближався до 200 фунтів. Леонард, жоден із тих, хто не впустив перевагу, наполягав на негайному матчі-реванші та потрапив у спортзал.
"Це було розраховано з мого боку", - сказав Леонард автору Джорджу Кімболу в "Чотири королі". "Я знав, що Дюран страждав від зайвої ваги та вечірок вельми. Я власноруч проводив вечірки, але я знаю, коли це вирізати. Я сказав Майку:" Давайте зробимо це зараз, як можна швидше ". У ретроспективі це було досить розумно з мого боку ".
Хоча табір Дюрана критикували за те, що він погодився на матч-реванш, незважаючи на те, що він був у поганому стані, все не так просто. Дюран був настільки неконтрольований, існував справжній страх, що навіть поєдинок може йому дорого коштувати.
"Я зробив цей матч-реванш за три місяці, тому що він почав пити", - сказав менеджер і покровитель Дюрана Карлос Елета біографу Дюрана Крістіану Джудіче. "Я переживав, якщо він знову битиметься, він програє другосортному винищувачу".
Або Дюран знайде волю до тренувань знову, або він програє. Краще, вважало його найближче оточення, програти Леонарду за рекордну зарплату, ніж програти меншому бійцю за частку фінансової вигоди.
Гроші
Дон Кінг мав право на бій і вклав астрономічних 15 мільйонів доларів, щоб отримати підписи обох бійців у підсумку. Якось йому вдалося ввести Супердом і Астродом Х'юстона в торги, які "перемогла" Луїзіана. За словами Кімбола, за 17,5 мільйона доларів вони отримали 90 відсотків просування.
Кінг не лише відлучив за величезні зарплати бійців, але й залишив за собою права на іноземне телебачення. Якби кожен квиток був проданий, включаючи місця в першому ряду по 1000 доларів за штуку, корпорація Hyatt могла б отримати невеликий прибуток. Але в ніч сутички 60 000 порожніх місць дивились на них, скільки разів вони недовірливо моргали очима.
Місцеві вболівальники, які не їхали на День Подяки, схоже, були раді залишитися вдома у вівторок ввечері і спостерігати за поєдинком з рештою світу через 30 днів на ABC, який заплатив рекордні 2,5 мільйона доларів за трансляцію поєдинку . Це були погані новини для виконавчого директора Ніла Ганна, який очолив угоду.
"Ніл Ганн був жахливим хлопцем, і ми зробили все, щоб допомогти йому", - сказав менеджер Леонарда Майк Тренер Кімболу. "Але вони значно переплатили за цей бій. Вони побили".
У таборі Леонарда інтенсивність була сторожовим словом. Його оригінальний тренер, Дейв Джейкобс, відсутній. Він хотів налаштуватися перед матчем-реваншем Дюрана і розколотися, коли боєць наполягав на негайному реванші.
| Винищувач | Леонард | Дюран |
| Висота | 5'10 " | 5'7 " |
| Досягти | 74 " | 66 " |
| Запис | 36-3-1 (25 КО) | 103-16 (70 КО) |
Його головним спаринг-партнером був Дейл Стейлі, боєць, який не тільки поклонявся Дюрану, але, можливо, був навіть злішим. У бою 1979 року він був дискваліфікований за укус суперника. Хоча це було непросто для тренувальної кімнати, йому запропонували застосувати кожен брудний трюк у репертуарі боксера поза законом.