Спалювання грошей - The New York Times
ЦУКОВА ДЯВОЛА
"Багаття суєт" надходить у Голлівуд. Джулі Саламон. Проілюстровано. 434 с. Бостон: компанія Houghton Mifflin. $ 24,95.
"Диявольська цукерка" звання Джулі Саламон може бути не поживною, але вона була нестримно смачною для продюсера Пітера ("Бетмена") Губера, чия ласуна за роман Тома Вульфа "Багаття марнославства" змусила Warner Brothers перетворити це на фільм. Містер Губер пояснює диявольську цукерку як "ви знаєте, яблуко ... в ... в ..." Червона Шапочка "!" Але у своїй книзі про створення фільму пані Саламон називає це "розтягнутим лімузином надії та честолюбства", який може перетворити "Багаття" у багаття, "спокусу ризикувати всім" або "метафорою всього, що було марнотратним і гнилим у сучасному кіновиробництві ".
Пан Губер, нині керівник самураїв Sony Pictures Entertainment (колись відомий як Columbia Pictures), тоді був "майстром шиплячого" у Warners, який сказав, що знає, як зняти фільм з бестселера містера Вульфа для людей, які цього не роблять. читати бестселери. "Чудово", - пані Саламон каже, що пан Губер хрипнув. "Чудово, чудово, чудово. Ось як ми це бачимо. Чудово. Ти знаєш, ми його розробимо і зробимо". Керівники Warners були готові до величі. Вони отримали 450 мільйонів доларів брутто від "Бетмена"; і після злиття своєї компанії вони були "принцами Медічі" з великою кількістю Часу (Inc.) на руках, щоб довести, що вони "найсміливіші, найінтелектуальніші та найнепереможніші кандидати на велич".
Коли містер Губер прогримів до Sony, Warners виявив, що тримає у мішку Люцифера висококалорійні смаколики, які важко пережовувати, ковтати та перетравлювати. Фільм, що послідував за цим, став не надто князівською публічною відрижкою в 50 мільйонів доларів (або більше). Видавлюючи відрижку, керівник виробництва студії Марк Кентон заявив, що "Багаття" - це "найкращий фільм, який ми коли-небудь знімали", незадовго до того, як кінокритики почали набирати рецензії, про які пані Саламон нагадує, що вони "одностайно страшні". Найсимпатичніший зрив: "Ти повинен бути генієм, щоб зробити такий фільм таким поганим".
До того, як відгуки надходили, але після того, як з вуст в уста перетворилося, містер Губер сидів на дієтах і не брав участі у запрошувальному скринінгу. З тим, що пані Саламон називає своїм "
. . . щоб переконати людей, що немає нічого неможливого ", він показав, що має" професійну етику ". Вони забороняли йому взагалі коментувати фільм, головним двигуном і виконавчим продюсером якого він був," великий, великий, великий "чи ні, ні, ні.
На місці містера Губера, який дебютував за показом, був чоловік, котрий став козлом відпущення "Суєт", продюсер-режисер Брайан Де Пальма, дивлячись на всі привітні обличчя і думаючи: "Вони можуть дозволити собі бути доброзичливими. Я" м поза конкуренцією ".
Пані Саламон, кінокритик газети The Wall Street Journal, називає свою книгу спробою "зрозуміти, як приймалися рішення і що потрібно для їх виконання". Значна частина її перспективи "налетіти на стіну" може здатися страшною знайомою ветеранам Голлівуду. Що робить "Цукерки диявола" цінним, це не проникливий, об'єктивний звіт автора (саме він), а співчуття, яке вона передає нам, "що це означало для людей, які були його частиною".
У "Диявольській цукерці" є кілька розважальних персонажів, яких не називають Том Хенкс, Брюс Вілліс, Мелані Гріффіт або Морган Фрімен, хоча зірки "Багаття" досить відомі. У містера Хенкса закупорені зуби, щоб вони виглядали "аристократичними", і він знає, що все це "глупство"; Містер Вілліс посміхається своїм "мудрецьким ухмилкам", фарбує його лисину і виявляє нав'язливий інтерес до нав'язливої зацікавленості таблоїдів супермаркету ним; Пані Гріффіт відкидає відділ гардеробу кілька вигинів, "груди" зроблені в середині виробництва; Натхнення містера Фрімена пісні "Гарненька жінка", коли він, можливо, вивчав його рядки, не полегшує труднощі планування або перевищення семизначних витрат, спричинених його кастингом в останню хвилину.
Із представницьких номерів пані Саламон збирає звичних підозрюваних, які не є підозрілішими, ніж зазвичай. Марк Кентон, керівник виробництва, - "крихітна людина, яка, здавалося, зникла в своїх модно мішкуватих костюмах"; Люсі Фішер, керівник виробництва, - "рішуча кар'єристка", відповідальна за графік "Багаття" та графік її дитини, який повинен вийти незадовго до виходу картини. Існує "поблажливий і зарозумілий" менеджер з маркетингу Роберт Г. Фрідман, який "любив постулювати теорії про те, чому він потрібен режисерам", і мудрий агент режисера Бронкса, режисер Марті Бауер, який прагне отримати більше в житті, ніж "скільки мільйонів доларів шлока він міг пересуватися "- що призвело його до офісного манікюру та скакових коней в Кентуккі.
є Майстри Всесвіту Часу Уорнера, до яких пані Саламон мала невеликий доступ, але ми отримуємо їхніх прислужників "нікелю та тьмяного", оскільки вони намагаються утримати бюджет на 29 мільйонів доларів під 50 мільйонів доларів і зазнають невдачі.
Пані Саламон зараховує пана Де Пальму за "щедрість" та "сміливість", що дозволила їй бути присутнім під час виробництва та випуску. Її об’єктивність та симпатія чудово збалансовані, незважаючи на цей борг. Вона дозволяє йому його виступ "Я міг би бути претендентом", але визнає, що іноді Голлівуд сприймає його як "провокатора гонзо" або просто "шахрайство". Пані Саламон не погоджується, досліджуючи біографію та особистість, щоб пролити світло на його "криваві, але дивно поетичні" фільми, такі як "Керрі", "Видув", "Тіло подвійне", його жахливий римейк "Шраму" та несподівано успішний "Недоторкані". " Вона припускає, що, на відміну від свого найкращого друга Стівена Спілберга, "Де Пальма не міг протистояти слідуванню за власною музою, якою б незвичною та образливою вона не була, і цей голос неодноразово виводив його з обіймів галузі".