Беручи лікувальних корів, таргани є частиною досвіду в російському спа-центрі - Los Angeles Times
Обережно обходите навколо коров’ячого посліду, рухаючись по розірваній ґрунтовій доріжці з рушником у руці, для вашої 10-хвилинної лікувальної ванни в «чудодійних» мінеральних водах Кулдурського спа.
Тонка на вигляд статуя В. І. Леніна, пофарбована в жерстяний відтінок срібла, вказує на руйнується рожеву будівлю, в якій розміщено кілька десятків ванн. Під приглушеним жовтим світлом всередині ви знімаєте одяг у матовому скляному кабінці та повертаєте іржаві крани. Уздовж стіни мчить тарган. Вода ледь пахне тухлими яйцями.
Зайшовши у ванну - трохи піщаний від бруду колишніх купальщиків - ви занурюєтесь у воду, яка відчуває себе одночасно шовковистою, плівковою та трохи пухирчастою. Це все одно, що приймати ванну в мильній клубній соді.
За винятком того, що ця вода, що подається безпосередньо з підземного гарячого джерела у віддаленій долині півдня Сибіру, як кажуть, лікує хвороби, починаючи від шкірних висипань і закінчуючи безпліддям, від артриту до нервових розладів.
"Це чудотворна вода", - блукає 70-річний Олексій Храбров, гуляючи по майданчику в чорній федорі та відповідному костюмі, прикрашеному значком ветерана Другої світової війни.
Торік понад 16 000 росіян прибули до Кулдурського курорту, щоб взяти води - і, за словами головного лікаря, 97% пішли вилікуваними після 24-денного режиму ванн, підводного масажу та вправ на розтяжку.
Тим не менше, це не такий досвід спа-центру, якого американці очікували від Калістоги до Саратога-Спрінгз: балування, доглянута майданчик, низькокалорійне харчування - не кажучи вже про круту ціну. У Кулдурі служба невдоволена, майданчик безладний, а клієнтура в основному синя.
Дійсно, незважаючи на свою популярність серед росіян, які живуть у цьому гірському регіоні лише за кілька годин їзди від Китаю, спа-центр Кулдур стабільно втрачає гроші, оскільки уряд минулого року відкликав субсидії. Щоб утриматися на плаву фінансово, директори курортів сподіваються залучити іноземців, готових витратити тверду валюту, щоб викупатися в справжній свіжій мінеральній воді.
Однак спочатку вони повинні позбутися тарганів. Не кажучи вже про коров’ячий гній.
З 1326 року, коли середньовічні мандрівники натрапили на заспокійливе підземне джерело в бельгійському містечку Спа, європейці стікалися, щоб вилікувати. Лікувальні ванни стали модними у 18 столітті, а курорти - багато з яких працюють і сьогодні - виникли по всьому континенту, від Віші до Баден-Бадена.
Російські лікарі, відстаючи приблизно на сто років від європейської тенденції, почали рекламувати спа-центри санаторії) у 1890 р. Протягом кількох десятиліть лікування мінеральною водою набуло шаленої популярності - особливо після революції 1917 р., коли росіяни виявили, що їх профспілки платитимуть за місячні відпустки, якщо вони зможуть хворіти на легкі захворювання, придатні для санаторно-курортного лікування.
"Мені подобається сидіти тут, у цій воді", - каже Руслан Сафронов, очевидно здоровий 17-річний хлопець, за кілька тижнів до своєї першої поїздки до Кулдурського спа.
Садячись на дерев’яний стілець, зануривши ноги у високі до колін ванни з гарячою водою, а передпліччя відпочиваючи в маленьких керамічних тазиках, Сафронов мрійливо посміхається. Крапельки поту стікають по його розчервонілому обличчю.