LA Молодь; Голодуючи відповідями на питання, чому перемогла моя подруга; їжте
17-річна Лізель була шокована, коли "дієта" її найкращої подруги стала настільки екстремальною, ніж виглядала як скелет. Що робити другові?
Дружити з "Ізабель" у третьому класі було так просто. Наші найбільші занепокоєння були з приводу того, хто буде "цим" у замороженому тегу або чий будинок ми будемо спати наступного разу. Тоді ніхто з нас не міг уявити, що наше життя стане таким складним.
Все почало змінюватися на початку молодших класів. У нас був справді котячий клас. Загалом, двадцять п’ять, ми знали все, що слід було знати одне про одного. Вранці перед школою я переглядав психічний контрольний список: "Моє волосся не в порядку? Чи добре взуття? Чи мама вклала щось дивне в мій обід сьогодні?" Навіть найменша помилка може стати предметом насмішок. Найгіршим було клеймо на прізвисько. Здавалося, ніхто ніколи їх не похитував. «Конан» - це титул, яким мене удостоїли, бо я переміг хлопців у грі милосердя у шостому класі. Ізабель охрестили "конем", бо вона голодна була в обов'язковому порядку і завжди встигала добити всі залишки обіду.
Крім того, Ізабель мала проблеми з домашніми справами. У її батька був діагностований рак, і зрештою він не зміг працювати. Я переживав за неї.
"Як справи?" Я б запитав.
"Чудово", - сказала б вона. Я уявляв, що, можливо, все було не добре, але я ніяк не міг знати, наскільки глибоко це впливає на неї.
Потім настали підліткові роки. Ми з Ізабель були трохи вражені вступом до середньої школи. Але було втішним мати когось, з ким можна поділитися турботами, когось, хто насправді розумів. Вона зателефонувала і сказала: "О ні ... місіс Се-і-то кинула на мене сьогодні брудний погляд ... вона, мабуть, погано оцінила мій проект".
Це було б моєю підказкою сказати: "Не будь смішним, твій проект був ідеальним, і ти знаєш, що вона йому сподобалася".
Ми кожен хотіли встигати за іншим
Поволі між нами почала спливати негласна конкуренція. Наші графіки занять були однаковими, тому ми добре усвідомлювали успіхи один одного в навчанні. Вона отримала б 98, я отримала б 96, і маленький голос у моїй голові сказав: "Чому я не отримав 98?" Тоді цей міні-конкурс щодо того, хто може бути найкращим, здавався нешкідливим. Насправді я був майже вдячний за це. Це виявило мою конкурентну сторону і тримало мене на ногах, завжди штовхаючи мене намагатися трохи більше.
Ілюстрація Крістін Люк, 16 років, Північний Голлівуд
Ішов час, не можна було заперечувати… мій друг схуд. Наші однокласники сказали б їй: "Ого, ти виглядаєш фантастично!" або "Ви повинні сказати мені, як ви це зробили!" Я відчув приступ ревнощів - чи вона худша за мене?
Тоді Ізабель поранила стегно. Раніше вона була в біговій команді і щодня бігала до шести миль. Її травма заважала їй бігати, і Ізабель ненавиділа це. "Я не можу сидіти сидячи в трибунах, спостерігаючи, як усі інші бігають", - засмутилася вона.
Вона почала виключати певні продукти і обмежила свій раціон «безпечними продуктами». Вівсянка була в порядку. Салати були в порядку. Знежирений йогурт з низьким вмістом калорій був нормальним. Вода була нормальна. Раптом у неї, здавалося, з’явилася відраза до будь-якої їжі, що містить більше 100 калорій на порцію. Я спостерігав, як моя найкраща подруга захоплюється тим, що вона клала в рот, а точніше - тим, чого не клала в рот.
"Ви не голодні?"
Таємниче Ізабель ніколи не здавалася голодною. Цікаво було, наскільки вона зайнята, щоб обійти обідній час. Їй довелося поговорити з викладачами, зробити копії чи піти до бібліотеки. Навіть коли вона була поруч, здавалося, що їжа домінує в наших розмовах. Здавалося, не було про що інше говорити. Обідній час став змішуванням виправдань і уникань.
Одного разу я зателефонував Ізабель, і вона здалася засмученою. "Що трапилось?" Я запитав.
- Нічого, - відповіла вона. Підштовхнувши, вона нарешті вийшла з цим. Між нюханням і тихими риданнями вона сказала мені, що з’їла дві миски черіосів, і тепер її мама очікувала, що вона теж вечерятиме. Мовчання слідувало за нею, розповідаючи мені це. Я не знав, що відповісти. "Що з тобою?" Я думав. Я хотів кричати на неї: "Ти втратив це! Будь ласка, схопи". Але натомість я сказав їй перестати бути дурною.