У Росії відкрийте місце для нових італійців
Ви переглядаєте дані в приватному режимі.
Щоб насолодитися усіма перевагами нашого веб-сайту
ВХОДІТЬ або створіть рахунок
Цей веб-сайт використовує файли cookie, щоб допомогти нам забезпечити вам найкращий досвід відвідування нашого веб-сайту. Продовжуючи користуватися цим веб-сайтом, ви погоджуєтесь на використання нами цих файлів cookie.
Зареєструйтесь
Отримайте електронний лист від New Stateman’s Morning Call.
Вони продають все на електричках, повільних поїздах, які з'єднують російські міста з ниткою маленьких містечок у їх глибинці. Соколики переходять від карети до карети, ніколи не проводячи в кожному більше кількох хвилин. Одну хвилину нам пропонують фломастери, наступну тюбик диво-клею, а пізніше з’являться світяться йо-йо та хустки з козячої шерсті. Крик педларів розбиває нерви, але рано чи пізно хтось із пасажирів прийме приманку. Щойно ми від’їхали від хутора, що називається Red Electric, і чоловік у нестримному анораці починає свій удар. Він продає російське видання Cosmopolitan.
Важко уявити більш невідповідний набір образів. Дівчина на обкладинці Космо, здається, не належить до того ж виду, що й люди, які сидять на твердих сидіннях біля мене. Її зуби та шкіра ідеальні, одяг непрактичний, а потужність студійного освітлення, яке світить на неї, буде тримати людей Red Electric протягом місяців. Але жінка все одно купує журнал. Вона не молода, мабуть, років 50, безформні всередині шари вовни та овечої шкіри, а мішок, з яким вона бореться, завантажений яблуками та пучком кропу. Статистична достовірність полягає в тому, що вона їде додому до двокімнатного дерев’яного будинку з земляним таємницею та без проточної води. Цьогорічні котячі каблуки не протрималися б п’яти хвилин у бруді біля її воріт. Це не має ніякої різниці. Вона щаслива і за лічені секунди поглинена.
Більшу частину минулого століття журналом для таких жінок був «Крестьянка» («Селянка»). За старих часів це пропонувало рецепти та схеми в'язання, а також поради щодо сімейного життя (але не, будь ласка, про секс) та обговорюючі історії про доярок-шокісток та матерів-героїв. Зараз біля мене є вересневий випуск. Як і у Cosmo, на її обкладинці зображений спекотний підліток, який виглядає так, ніби в житті ніколи не доїв корову. "Він любить вас чи ні? Десять запитань для вашого чоловіка", - читаю я. Є короткі статті про схуднення та догляд за шкірою, а на модних сторінках представлені Євген Кляйн та Макс Мара. Єдине відлуння минулого - у розділі рецептів, який приділяє багато місця маринуванню, і в цікавій прозаїчній якості гороскопу, де я виявляю, що моя увага в найближчому місяці повинна бути зосереджена на моєму домашньому бюджеті.
Такі публікації, як "Крестьянка" та "Космополітан", не кажучи вже про російський Vogue ("Червоний - це найгарячіший колір цієї осені", - повідомляє він, невинно іронічно це зауваження для пострадянських читачів), - не змогли б вижити без істотного читацька аудиторія. Заможні російські жінки стають споживачами, і вони беруться за роботу із запалом. Є кілька сфер повсякденного життя, на які стиль не впливає. Крива навчання була дуже крутою. Ще у вісімдесятих, коли на вершині вулиці Горького відкрився перший "Макдональдс", наймодніші покупці купували бургери для своїх обідів, несучи їх додому на метро у жирних паперових пакетах. У наші дні, коли щотижня в Москві відкривається новий ресторан, ті самі люди навчилися робити кальцоні та папієтки та цінувати тосканське вино.
Через те, що вони мають доступ до доларів, і оскільки їхні доходи порівняно високі, навіть цілком звичайні москвини (на відміну від так званих новоросів) можуть дозволити собі купувати предмети розкоші. "Питання лише в тому, чи можу я їздити до Кензо двічі або чотири рази на рік", - пояснив друг. Такі молоді жителі міст, як вона, діляться квартирами та дачами з батьками та двоюрідними братами; їх накладні витрати низькі, і тому, як багаті міланці чи римляни, вони мають гроші, щоб витратити на дизайнерський одяг, електронні гаджети та їжу на вулиці. Діти ще більш вимогливі. Поблажливі батьки та бабусі та дідусі тепер повинні знати, які марки є модними, які кольори можна носити. Їхні діти можуть читати точні слова телевізійної реклами, вони розпізнають упаковку і намотують миски зі сніданками (що є інновацією минулого десятиліття), як найкращі маленькі американці. Барбі прибула в провінційну Росію, а також Памперс, долоні та іноземці.
Через десь десять років після кризи постачання 1991 року, коли кожен запасний дюйм житлової площі в квартирах людей був заповнений накопиченими макаронами, у Москві можна придбати майже все. Однак вам доведеться домовлятися про культуру обслуговування: "Що ви хочете?" продавець запитає похмурим тоном, а потім нетерпляче клацне, якщо у вас є запитання щодо продукту, про який йде мова. Одна торгова експедиція, і ви будете мати здоровий трепет для російських споживачів.