American Psycho 2014, де б Патрік Бейтман їв і пив у сучасному Нью-Йорку

"Я насправді не голодний, але я хотів би десь забронювати". - Девід Ван Паттен (American Psycho, 1991)

У похмуро-сатиричному світі культового роману Брета Істона Елліса «Американський психолог» вечері є спільною нав'язливою ідеєю Патріка Бейтмена та його друзів з Уолл-стріт, які хваляться бронюванням у Дорсії та торгують історіями про морського їжака в Ле Бернардіні. Для цих заробітчанських юпі, які називають, їжа - це статус - це не стільки те, що ви їсте, скільки де і з ким. Насправді вони, як правило, занадто п’яні або нокаутовані на Xanax, щоб насправді насолоджуватися їжею; натомість вони тикають над гротескними творіннями - макаронами з фенхелем та бананом, супом з арахісового масла з копченою качкою та пюре з кабачків - читаючи рядки, написані гуртом та нью-йоркським журналом (що суп з арахісового масла - це “грайлива, але таємнича маленька страва”, Бейтман лихо розповідає свою дату).

Нарізка поясом - це назва гри, і обертаючий акторський ролик з більшою ймовірністю переверне супутника їдальні на передбачуваний вишуканий смак - замовлення шампанського на скелях або проголошення карпаччо капучино - ніж щось оригінальне про ресторани, на які вони скидають сотні.

Оглянувшись назад, ресторанні сцени Брета Істона Елліса читалися як збочена, чорно-смолиста Портлендія, розміщена на заробітчанських Манхеттені.

Понад два десятиліття пізніше, що насправді змінилося? Нещодавно, перечитуючи роман (повне розкриття: я величезний ботанік і написав кандидатську дисертацію про його зв’язки з готичною літературою), я подумав, як би це виглядало, якби він був встановлений у 2014 році замість кінця 1980-х - зокрема, де б їв Патрік Бейтман?

Коли я вперше зіткнувся з American Psycho, мушу визнати, що сприйняв багато абсурдистських описів страв номіналом. Тоді я розумів високу кухню у серфінгу та дерен, тому я не цілком оцінив безглуздість „кальмарів з вільного вигулу”, „рагу з морськими рибами з фіалками” та „піци з червоними окунями”.

Відфільтровані переважно за допомогою розповіді, ці комічні страви є відображенням з’єднаної особистості Бейтмена - так само, як він змішує імена учасників групи Genesis, вихваляючи їх талант, його розуміння культури харчування - це не що інше, як безглузда хмара слів, викрадене з меню і журнали. Але Елліс, очевидно, теж забивав собі удар, розхитуючи химерність ранньої "гурманської" культури в Нью-Йорку. Оглянувшись назад, його ресторанні сцени читалися, як збочена, чорно-смолиста Портлендія, розміщена на заробленому грошима Манхеттені.

Звичайно, "Бейтменс" у світі все ще є скрізь, куди ви не дивитесь у Нью-Йорку, підштовхуючи повзунки Wagyu за напоями після робочого дня та змушуючи своїх секретарів засиджуватися допізна, щоб набрати пару зустрічних місць у суші Наказава. Однак є кілька ключових відмінностей, що відрізняють Нью-Йорк Бейтмена від сучасної культури обіду:

Популярність кухні нувель та ф’южн. Деякі гурманські тропи, про які йдеться в цій книзі, можуть легко пройти в 2014 році - ажіотаж через сезонні «папороті-скрипалі» в Пастелі, або ірраціональна фіксація Бейтмена в гарячому новому «сальвадорському бістро». Але роман - це також капсула часу кулінарного моменту, позначеного екзотикою, що дряпає голову («пілотна риба з тюльпанами та корицею»), всюдисущим впливом каджунців та південно-заходу («почорнілий червоний окунь» та «перепели, напхані у сині кукурудзяні коржі, прикрашені устрицями у шкірці картоплі ”), і барокове покриття („ жовтуватий мармелад, який кружляє пластиною у хитромудрому восьмикутнику, листя кінзи кружляють мармелад, насіння чилі кружляють листя кінзи ”). У книзі також є ендівія всюди. Ці елементи відчувають себе особливо застарілими, хоча ви можете стверджувати, що їх просто замінили нові тенденції - в наші дні Бейтман та хлопці, напевно, цитували б однодумки Піта Уелла про нову скандинавську кухню та зациклювались на тому, що "занурення в Сичуані" вони читати про на вулиці Груб. О, і ця ендівія була б капустою, натч.
Відсутність знаменитих кухарів. Попри всю обстановку в American Psycho, примітно, що жоден із персонажів ніколи не згадує кухарів чи рестораторів - величезна відмінність від сьогоднішньої. (Найближче вони приходять, коли Бейтман каже, що збирається на побачення з Бетані до "Суєт, нове бістро Евана Кілі в Трібеці", а згодом розсердився від новини, що вона зустрічається з шеф-кухарем і співвласником Роберса Холла з Дорсії. ) Персонажі більше зациклюються на новизні, ніж на кухні, сперечаючись про "класичну кухню Каліфорнії" проти "посткаліфорнійську кухню". За іронією долі, сучасні махінації можуть бути ще менш критичними, задоволеними, щоб похвалитися тим, що вони йдуть до "ресторану Майкла Уайта" і залишають це на цьому. Патрік, безумовно, ретельно спостерігав би за мережею харчування.
Опора на Zagat. "Я привіз довірливого містера Заґата", - каже Ван Паттен своїм друзям за напоями однієї ночі, розмахуючи малиновим буклетом у повітрі, ніби це квиток на чарівне царство. Зайве говорити, що вибиття Zagat змусить вас сміятися з кімнати в цей час людьми до 50 років, але світ Елліса в основному є аналогом, на столі не блимає Blackberry і немає застережень до OpenTable. Окрім Загат, харчовими бібліями Бейтмена є Нью-Йорк та Гурман - він сліпо виконує їхні рекомендації та запам’ятовує рядки, завдяки яким він буде виглядати розумним за обідом. У 2014 році я уявляю, що він буде рабом Теплової карти Eater і огляду Times, і він скаже такі речі: "Піт Уеллс назвав цю страву найдушливішою фуа-гра, яку він коли-небудь пробував!" Він також змусив би свою секретарку Жан оновити сторінку бронювання в Момофуку, поки вона не набере пару місць у Ко. Він може навіть сфотографувати кілька фотографій з їжею під час обіду, переглядаючи Tinder, щоб жінки вбивали.
Куріння в ресторанах. Завжди було неприємно читати сцени, де Евелін настільки завантажена антидепресантами, що вона ледве може сидіти прямо. У наші дні це вдвічі через її схильність запалювати за столом - те, що не сталося з моменту заборони куріння 2003 року.