Сара Беррі Коли моє життя вийшло з-під контролю, я перестав їсти
Сара Беррі
Я знаю, що це смішно, як тільки я це думаю. Все-таки я фантазую про свою втечу. Я покатаю своє ліжко коридором, вийду на подвійні двері та подалі від цього нещасного місця. Що я тоді буду робити, я не можу вирішити. Навіть якщо я проїжджаю повз нічних медсестер, я більше не можу ходити, тому я не можу справді втекти - принаймні не в традиційному розумінні.
Можливо, я візьму таксі. Це повинно бути таксі макси, щоб вмістити ліжко, але навколо є багато людей, які користуються інвалідними візками, тож я думаю, що шанс знайти такий пристойний. У мене немає грошей, і я перестав говорити деякий час тому, але міг записати, куди хочу піти.
Письменниця з родиною.
Куди я хочу піти? Не знаю. Можливо, Мальдіви. На стіні однієї із кімнат для зустрічей є фотографія, на яку я дивлюсь, чекаючи закінчення нескінченних іспитів та перехресних іспитів. Бірюзові води, пальма та рівний кремовий пісок. Спокійний.
Медсестра, яка проводить щогодинні огляди, сяє мені в обличчя. Я закриваю очі. Ну, одне око. Зараз я весь час тримаю інше око закритим.
Сара, справа, в 1993 році.
Я б закрив обидва очі, якби міг, але тоді я не зміг би так голодно втекти у світи своїх книг. Вони є світами далеко від мого все більш усадочного, у штучно освітленій лікарняній палаті, з якою я так знайомий.
Я захворів залозистою лихоманкою у вересні минулого року, в 1993 році, і коли полум'я в моєму горлі пом’якшило, настав момент, коли я міг знову ковтати їжу. Я просто перестав бажати. Це було не навмисно. Я не думав, що товстий - у 168 сантиметрів я важив 48 кілограмів.
Перед тим, як я захворіла, мама відвела мене до лікаря, бо вона бачила проблему ще до того, як я це зробила. Я сидів у її темно-бордовому Форді, з’їдаючи розгублений бутерброд з арахісовим маслом; Я любив їжу.
Хоча я не відчував жиру, але відчував важкість. У червні 1993 року мені виповнилося 12 років, і мене вразив швидкий темп першого курсу середньої школи в Школі для дівчаток Рейвенсвуд на північному березі Сіднея.
Письменник у 1993 році.
Більшість ранків я займався плавальним складом, більшість післяобідніх годин займався легкою атлетикою, а між ними - нетбол, крикет, художню гімнастику чи водне поло. Я відчував радість і свободу, коли біг, і, що важливо, зважаючи на те, що я сором'язливий і тривожний поза трасою, я почувався впевнено.
На легкоатлетичному полі, глибоко вдихаючи теплий запах скошеної трави, я зігрівався б на тартановій доріжці, збираючи шматочки помаранчевого поліуретану, що робив відступи на колінах, коли я став на коліна, розгинаючись. Шипучі хвилі нервів і очікування охопили мене ще до того, як я збирався мчати.
Я знав це місце. Я був тут з двох років, звиваючись і благаючи маму і тата дозволити мені піти слідами своїх братів і бігти на волю.
Після двох років прискіпувань і ниття вони нарешті зарахували мене до 6 років у Північному передмісті Маленької атлетики, і я з гордістю вперше натягнув свої чорні окуляри та червоний синглет. Трек був моїм домом.
Письменник сьогодні.
ЛЕГЧЕ ВІДСТАНОВИТИСЯ, СТАНИТИСЯ МАЛІМ І МЕНШИМ, ДО ЯКОГО ДНЯ Я МОЖУ БУДЬ-ЛАК, ВИПАРУВАТИСЯ БЕЗ ЗАБЕЗПЕЧЕННЯ І НЕ ПОВИНЕН СТУПАТИСЯ ТА ЧУВАТИ БЕЗ КОНТРОЛЮ БІЛЬШЕ.
Але перебування там, змагання, перемога - це також єдиний раз, коли я відчував себе компетентним та гідним прихильності. Якщо я виграв, я був гідним, якщо програв, то не був - так просто. Тож я був запеклий щодо перемоги.
Побоюючись початку своєї нової школи, я відчув миттєве сподівання, оскільки деякі дівчата знали моє ім'я зі шкільних змагань серед молодших школярів і поширювали інформацію.
Сара з братом.
На моєму першому шкільному карнавалі того року дівчата з мого будинку зібралися навколо килимків. Раніше того дня я пробіг 13 квартир, щоб побити рекорд на 100 метрів до 13 років.
Коли я стояв у своїй канарково-жовтій футболці та синіх штанах на велосипеді, я готувався побити давній рекорд у стрибках у висоту. Я озирнувся навколо, наляканий увагою. Я біг і бовтався біля бару, бігав і бовтався біля бару, бігав і стрибав.
Я відчув, як тіло піднімається, спина річково вигинається, я відпустив голову назад, підняв ноги і полетів. Повне можливостей, це було відчуття свободи. Штанга затремтіла і трималася.
Потім я затрясся, піднесений, але свіжо обтяжений тягарем власних очікувань. Чим більше я натискав на себе - від школи до штату до громадян - тим більше здавалося, ніби все крутиться занадто швидко, і чим швидше я бігав, тим менше я міг встигати.